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Introduzione. Il progetto Palcoscenico della legalita

Il Palcoscenico della legalita € un progetto rivolto alle scuole che utilizza il teatro
per raccontare mafia e antimafia, mettendo in rete associazioni e competenze
distribuite su tutto il territorio nazionale. Nasce a Napoli, nel 2011, da un’idea di
Giulia Minoli. “Lavoravo al Teatro San Carlo, dove curavo la parte di stagione
teatrale dedicata alle scuole - spiega Minoli - quando mi sono accorta che
I'offerta educational si rivolgeva quasi esclusivamente ai bambini delle
elementari. Ho avvertito I'assenza di una drammaturgia contemporanea che
raccontasse ai ragazzi delle medie e dei licei il mondo reale e, nel caso specifico,
la Campania con i suoi problemi e le sue speranze”. Per colmare la lacuna
occorreva scovare e scegliere delle storie da raccontare. “Per me e stato
fondamentale I'incontro con Paolo Siani, fratello di Giancarlo, giornalista ucciso
dalla camorra, allora presidente della Fondazione Polis - continua Minoli -.
Attraverso lui ho conosciuto il mondo dei familiari delle vittime innocenti di
camorra. Poi sono entrata in contatto con le associazioni che costruiscono
progetti di lavoro e accoglienza sulle terre confiscate alle mafie”.

La memoria delle vittime innocenti e l'energia delle esperienze di riscatto
costituiscono gli ingredienti su cui germoglia il progetto, che prende vita
attraverso la realizzazione della prima versione dello spettacolo Dieci storie
proprio cosli, scritto da Giulia Minoli ed Emanuela Giordano, che ne firma anche la
regia. Si tratta di un’opera-dibattito sulla legalita, che muove dalla volonta “di
fare conoscere ai ragazzi, con un linguaggio capace di arrivare alla testa e al
cuore, storie in gran parte sconosciute”, spiega Minoli.

E l'inizio. Dopo il primo spettacolo, I'esperienza viene replicata in Sicilia, con
I'ingresso di nuove storie nella drammaturgia. Da quel momento il progetto
intraprende un viaggio mai piu interrotto che, dopo aver attraversato le terre a
tradizionale presenza mafiosa, si dirige verso Nord, fino all’Emilia Romagna, il
Friuli-Venezia Giulia, la Lombardia, il Lazio, la Toscana, il Piemonte e I’'Umbria.
“Volevamo capire, raccontare I'Italia offesa dalla criminalita organizzata -

spiegano gli organizzatori - ma viaggiando, e raccogliendo esperienze e



testimonianze, abbiamo scoperto un mondo di resistenza, un mondo di
persone che non vogliono lasciarsi sconfiggere”. Dal 2011 al 2018 il progetto
ha incontrato e messo in scena cinquantatré storie di mafia e antimafia, il piu
delle volte non note al grande pubblico.

“Quando ho iniziato, non conoscevo questa realta - continua Giulia Minoli - pero
mi sono subito accorta che l'antimafia rivolta alle scuole mancava di una
riflessione comune, condivisa, tra tutti i soggetti impegnati in questo settore.
Percio ho pensato a un progetto inclusivo, al cui interno ognuno faccia la propria
parte per costruire un’esperienza duratura, che non si esaurisca nella
celebrazione di un momento. Il teatro é perfetto a questo scopo perché si rivolge
alla comunita, ed e esso stesso momento di comunita”.

Il progetto Palcoscenico della legalita utilizza il teatro come momento di sintesi,
come strumento attraverso cui stimolare il pubblico di ragazzi a riflettere e
ragionare su esperienze differenti. Spiega la regista Emanuela Giordano: “Ci sono
magistrati, politici, attivisti, studiosi che hanno un bagaglio di storia enorme, ma
che non fanno il mestiere del comunicatore. A volte sono efficacissimi, ma non
sempre, perché hanno un tempo di racconto diverso da quello offerto dal teatro.
Il teatro e in grado di offrire in un’ora le coordinate di un problema, le lotte e le
battaglie perse e vinte, le ambiguita e le riflessioni, cosa che non sempre e
possibile nei luoghi del dibattito pubblico o politico. Inoltre il teatro € un luogo
del buio, in cui si e in qualche misura costretti a stare attenti. In quanti oggi
ascoltano veramente un incontro pubblico? Il teatro costringe i ragazzi
all'ascolto, anche attraverso la sua sacralita”.

A ognuno il suo. Il progetto mette in campo tutte le potenzialita del teatro ma, al
contempo, si avvale di una rete di soggetti che mettono al servizio dell'iniziativa
conoscenze e competenze maturate in altri ambiti professionali. A oggi Il
Palcoscenico della legalita condensa le esperienze delle principali associazioni
antimafia e le riflessioni maturate dai gruppi di ricerca sul crimine organizzato
delle Universita degli studi di Milano e di Torino. [ saperi esperti sono
interpellati per la ricerca delle storie, la stesura del copione - che varia di
stagione in stagione - e per la realizzazione dei laboratori nelle scuole.

Il progetto prevede infatti un percorso formativo che coinvolge sia docenti che

studenti. Un primo incontro €& destinato agli insegnanti, mentre i tre successivi



sono rivolti agli studenti e sono tenuti dagli attori insieme agli operatori delle
associazioni partner o ai ricercatori universitari. Nel primo laboratorio sono
affrontati in classe i temi della criminalita organizzata e dell'impegno civile
attraverso pratiche pedagogiche e di gioco collettivo. Quindi le scuole assistono
allo spettacolo, cui segue un dibattito in sala con gli attori e i protagonisti delle
storie raccontate. Infine ¢ previsto un ultimo incontro in classe, in cui sono
raccolti i feedback dei ragazzi e sviluppato un focus sulla realta territoriale di
riferimento. Il linguaggio e le tecniche teatrali sono utilizzati come strumento per
sperimentare il lavoro di squadra, per ragionare sulle responsabilita individuali e
collettive rispetto al riprodursi del fenomeno mafioso, per tematizzare la
possibilita di scegliere una propria posizione nel mondo.

“Il teatro e un grande strumento educativo - spiega la regista Giordano -. I
ragazzi hanno una percezione molto angolare e ristretta della realta. Gli
strumenti di esercitazione teatrale, che si usano da tanti anni in tutto il mondo,
attraverso i giochi e una comunicazione alternativa alla lezione frontale,
attivando stimoli mentali e muscolari, mettono gli alunni nella condizione di
guardarsi negli occhi, di reagire ed essere pronti. Noi cerchiamo di provocarli, di
capire cosa sanno, e soprattutto di parlare con loro delle conseguenze che il
problema mafia comporta alle loro vite”.

Dal 2012 ad oggi il progetto ha coinvolto 52 mila studenti nella visione dello
spettacolo, 900 classi nei laboratori e 30 ragazzi nelle carceri, all'interno di un
piano di formazione sui mestieri del teatro attivato presso gli istituti penitenziari
minorili Airola (Benevento) e Malaspina (Palermo). Nel carcere i detenuti hanno
partecipato anche a un laboratorio di drammaturgia, che all'interno dell'IPM di
Airola ha portato alla scrittura dello spettacolo teatrale Aspettando il tempo che
passa, una sorta di favola contemporanea per piccoli e per grandi che parla di
infanzia, adolescenza, smarrimento, poverta, ignoranza, falsi miti e voglia di un
futuro degno di questo nome. Lo spettacolo e stato poi messo in scena nel 2015,
con la regia di Emanuela Giordano, nel teatro settecentesco sito all'interno del
carcere, prima di iniziare una tournée in diversi teatri della Campania.

L’attrice Daria D’Aloia partecipa al progetto sin da quando e nato. “Quando ho
iniziato, Dieci storie proprio cosi era solo uno spettacolo, solo dopo si e aggiunta

I'idea dei laboratori nelle classi. Per me andare nelle scuole ha voluto dire



evolvermi sul piano professionale, aggiungendo al ruolo di attrice quello di
formatrice e, sul piano personale, passare dall'ignoranza alla conoscenza di una
realta che non avevo compreso fino in fondo. lo sono campana, sono nata a
Napoli, ma non ho mai avuto percezione del fenomeno mafioso fino a quando
non sono entrata in contatto con le storie e la realta condensate dallo spettacolo”.
“Lo spettacolo ha formato anche noi - concorda Valentina Minzoni, attrice
entrata a far parte del progetto nel 2015 -. Vivevo a Roma, mi ero formata in
Emilia Romagna, ma anch'io ho scoperto il fenomeno mafioso quando sono
entrata a fare parte del progetto. E una conoscenza che cresce e viaggia in
parallelo alla realizzazione dello spettacolo: mentre le autrici proseguono nella
raccolta di storie nuove, soprattutto nel Nord Italia, le apprendo pure io,
imparando con loro cio che ancora non so”.

[ laboratori nelle scuole sono un termometro della percezione del fenomeno
anche presso gli studenti. “L'anno scorso ci e balzata all'occhio la difficolta dei
ragazzi di definire il fenomeno mafia come problema nazionale e il fatto che non
conoscessero il significato di molti termini che noi usavamo nello spettacolo,
come prestanome, colluso, testimone di giustizia, riciclaggio... Abbiamo avvertito
il bisogno di utilizzare i laboratori anche per gettare le basi di una grammatica e
di un vocabolario comune”, conclude D’Aloia.

Non tutte le conoscenze hanno bisogno di essere veicolate attraverso le parole:
anche questo e¢ il valore aggiunto del progetto. “Alcuni temi del teatro, come lo
stare insieme, il bisogno dell'altro, possono essere sperimentati e vissuti
attraverso i giochi teatrali. Con i laboratori mettiamo i ragazzi nelle condizioni di
provare un’esperienza, anziché di apprenderla come concetto astratto”, spiega
I'attore Vincenzo d’Amato. “Lo strumento teatrale ci permette di rompere il
muro: stare in cerchio, senza la protezione del banco, costringe ogni alunno a
partecipare, a metterci la faccia”. Gli attori e le attrici dello spettacolo raccontano
di aver incontrato il piu delle volte ragazzi reattivi, che pero spesso esprimono
impotenza nei confronti della realta esterna, convinti dell'impossibilita di
incidere in alcun modo su cio che li circonda. “Il punto, per me, e provare a
produrre un'esperienza che in qualche modo sposti il posizionamento dei
ragazzi”, spiega 'attrice Tania Garribba. “La prima cosa € cambiare la percezione

del luogo in cui si trovano. Trovarsi in una condizione fisica e relazionale mutata,



cercare di produrre delle dinamiche nuove, permette di affrontare alcuni discorsi
in un modo diverso. Piu che portare contenuti stabili o produrre informazione,
che non rientra tra i miei compiti, mi pare interessante provare ad aprire dei
percorsi. A scuola lavoriamo sulle relazioni che si stratificano nelle dinamiche di
classe: relazioni di potere, di solidarieta e di violenza; tra alunni, ma anche tra
alunni e insegnanti, tra alunni e genitori. Poi proviamo a individuare queste
relazioni in altri contesti, fino a introdurre un discorso su mafia e antimafia, ma
sempre a partire dall’esperienza dei ragazzi. Molti alunni vivono una forma di
inibizione di fronte all'idea del cambiamento - continua Garribba - e questo non
consente loro di proiettarsi in un immaginario diverso da quello cui sono
abituati. Non sta a me dire dove bisogna posizionarsi, il mio scopo & pero fare
sapere che e possibile farlo e suscitare il desiderio di farlo: produrre
consapevolezza per la condizione in cui si vive, produrre consapevolezza rispetto
ai propri desideri e quindi, eventualmente, produrre movimento trasformativo.
Si puo fare antimafia parlando anche di altro”.

Il progetto € in divenire. Nel 2017, per la prima volta, lo spettacolo e stato co-
prodotto dai maggiori Teatri Nazionali: Teatro Argentina di Roma, Piccolo
Teatro di Milano, Teatro San Ferdinando di Napoli e Teatro Gobetti di Torino.
Attualmente lo spettacolo e co-prodotto dal Teatro di Roma - Teatro Nazionale,
Teatro Stabile di Napoli - Teatro Nazionale, Emilia Romagna Teatro Fondazione -
Teatro Nazionale, Fondazione Teatro Ragazzi e Giovani Onlus - Centro di
Produzione Teatrale.

Il 15 ottobre 2018 la piéce teatrale e stata messa in scena a Vienna, nella sede
dell’'Onu, in occasione della IX sessione della Conferenza delle Parti della
Convenzione di Palermo contro i fenomeni criminali transfrontalieri e la
criminalita. Lo stesso anno il progetto ha dato vita anche al documentario Dieci
storie proprio cosi di Giulia Minoli ed Emanuela Giordano prodotto da Jmovie e
Rai Cinema.

Il progetto e arrivato in Piemonte all'inizio del 2018, con I'avvio dei laboratori in
21 scuole piemontesi e il coinvolgimento di circa 525 studenti. Grazie alla

collaborazione di Larco - Laboratorio di Analisi e Ricerca sulla Criminalita



Organizzata dell’'Universita di Torinol, la terza versione dello spettacolo, si e
arricchita con I'ingresso di alcune storie su mafia e antimafia in Piemonte.

Questo volume, finanziato da Fondazione Giovanni Agnelli e destinato
prevalentemente alle scuole, & stato ideato come strumento di supporto al
progetto Il Palcoscenico della legalita, allo scopo di introdurre le classi alla
conoscenza delle presenze mafiose in Piemonte. Il lavoro si apre con una
panoramica sui processi di espansione delle mafie tradizionali nel Nord Italia
(cap. 1), traccia poi un profilo storico dell’espansione e del radicamento del
fenomeno sul territorio piemontese (cap. 2), per concludersi con quattro storie
che raccontano altrettante “scelte” di impegno antimafioso, compiute da uomini
e donne che vivono o hanno vissuto in questa regione (cap. 3). Il volume e
corredato da un’appendice che fornisce strumenti e risorse per approfondimenti
e attivita successive: al suo interno si trova un vademecum dell'impegno civico
antimafia, una mappa delle principali iniziative antimafia presenti sul territorio

regionale e, infine, una bibliografia di testi che trattano specificamente la

presenza mafiosa in Piemonte.

Per ulteriori informazioni sul progetto Il Palcoscenico della legalita:
https://www.theco2.org/palcoscenico/

1 Larco € un centro di ricerca del Dipartimento di Culture, Politiche e Societa dell'Universita di
Torino, di cui Rocco Sciarrone é direttore, mentre Elena Ciccarello e Davide Donatiello sono
componenti del comitato scientifico.



1. L’espansione territoriale delle mafie

1.1 Origine e tratti caratteristici del fenomeno

L’origine delle mafie italiane si colloca in alcune zone specifiche del
Mezzogiorno: Cosa nostra nella Sicilia occidentale, la ‘ndrangheta nella Calabria
meridionale, la camorra nel Napoletano. Dal punto di vista storico, il fenomeno
mafioso non € dunque tipico della societa meridionale nel suo insieme, ma si
sviluppa nella seconda meta dell'Ottocento in alcune sue aree circoscritte,
mostrando poi una forte tendenza all’espansione territoriale. Le tre mafie, pur
essendosi formate in alcune precise aree geografiche, sono ormai da tempo
presenti, con diversi livelli di intensita, su gran parte del territorio nazionale e
anche a livello internazionale.

La mafia e pit di un fenomeno di criminalita organizzata. Mentre i gruppi
criminali si organizzano esclusivamente per commettere una serie di reati, i
gruppi mafiosi tendono anche a instaurare legami con la politica, a condizionare
il funzionamento delle istituzioni, a interferire nelle attivita economiche che si
svolgono su un determinato territorio. In altri termini, i mafiosi operano sia nel
mondo illegale che in quello legale, talvolta svolgendo funzioni di protezione e di
controllo. Cio significa, ad esempio, che non si limitano a trafficare droga o
estorcere il pizzo, ma che esercitano una forma di potere in grado di
condizionare, in modo piu o meno intenso, porzioni della societa in cui si
inseriscono.

I mafiosi tendono a formare gruppi strutturati, organizzandosi internamente e
stabilendo confini verso l'esterno. Questi confini, in molti casi, sono fissati
attraverso rituali di iniziazione e cerimonie segrete, con cui sono stabiliti
I'appartenenza all’organizzazione, la posizione ricoperta dai singoli membri al

suo interno, i ruoli e le gerarchie.



I mafiosi ricorrono a due competenze principali: da un lato, l'uso specializzato
della violenza, dall’altro, la capacita di utilizzare e manipolare relazioni sociali.
Proprio grazie alla capacita di allacciare e saldare legami, un insieme di relazioni
che gli scienziati sociali definiscono “capitale sociale”, i mafiosi riescono a
ottenere anche consenso, ovvero accettazione e sostegno da parte di chi non e

mafioso.

1.2 Da Sud a Nord. La mafie si spostano

L’espansione delle mafie in aree non tradizionali, cioé diverse da quelle in cui il
fenomeno ha avuto origine, inizia a partire dagli anni Sessanta del secolo scorso
e si sviluppa con maggiore intensita nei decenni successivi. In alcune aree del
centro e Nord Italia la presenza di gruppi mafiosi € quindi ormai di lunga data.
Da segnalare, negli ultimi anni, un ruolo piu rilevante dei gruppi di ‘ndrangheta e
di camorra, a fronte di un ridimensionamento di quelli appartenenti a Cosa
nostra.

La presenza delle mafie nelle regioni del Centro-Nord e spesso accompagnata da
due tipi di reazione: da una parte, puo prevalere la minimizzazione, ovvero I'idea
che il problema sia poco o per nulla rilevante; dall’altra, pu6 dominare la
tendenza a descrivere con toni allarmistici un Nord ormai completamente
conquistato dalle mafie. Entrambi gli orientamenti sono fuorvianti, inadeguati
non solo a comprendere il fenomeno ma anche a contrastarlo efficacemente.
Queste opposte tendenze rispondono a due diversi modi di interpretare
I'espansione delle mafie fuori dai territori d’origine. Uno ritiene che il fenomeno
mafioso incontri seri ostacoli a riprodursi in ambienti diversi da quelli in cui &
nato. L’altro sostiene invece che esso si diffonde con una certa facilita.

L’'idea che la mafia non sia esportabile, cioé che il fenomeno mafioso sia
strettamente legato agli ambienti in cui ha avuto origine, € stata a lungo
dominante, non solo nel dibattito pubblico e politico, ma anche in quello
scientifico. L'idea opposta considera la diffusione delle mafie come un processo
“spontaneo”, favorito — potremmo dire - dalle caratteristiche peculiari di questo

tipo di criminalita. In questo caso, la mafia € vista come un agente patogeno che



si espande senza limiti, contagiando e contaminando nuovi territori. E una tesi
che, per un verso, enfatizza la pericolosita del fenomeno, sottolineando che non
ci sono aree immuni o in grado di sfuggire all'infezione; per l'altro, presuppone
che la mafia si diffonda al pari di un virus o di un batterio che aggredisce un
tessuto fondamentalmente sano. L’idea sottostante ¢ infatti quella di un fattore
maligno che, dall’esterno, attacca e infetta un corpo in buona salute. Oppure,
come si sente dire spesso, di un cancro che mette a repentaglio un organismo
ben funzionante. Queste letture dimenticano pero che, anche per virus e batteri
reali, il contagio non e tanto determinato dall’agente infettivo, quanto dal terreno
di coltura che permette a quest’ultimo di svilupparsi.

Per certi versi vicina a questa prospettiva e I'idea che la diffusione delle mafie si
configuri come una sorta di invasione. Anche in questo caso predomina
I'immagine di un agente esterno che invade un territorio e cerca di conquistarlo.
Tuttavia, in questa prospettiva I'espansione non deriva in modo “spontaneo” dal
contatto con elementi patogeni, ma e il risultato di una strategia di occupazione
di un nuovo territorio. La tesi del contagio e quella dell'invasione hanno in
comune l'idea che la diffusione mafiosa sia un’aggressione che proviene
dall’esterno, rivolta contro un’area che la subisce e ne e vittima, perché priva di
anticorpi o per I'incapacita di valutare il pericolo e di contrastarlo. In entrambe le
letture si trascura il fatto che nella maggioranza dei casi - come evidenziano
numerose inchieste giudiziarie - le presenze mafiose si inseriscono in contesti
tutt’altro che sani e ben funzionanti, anzi spesso caratterizzati dalla diffusione di
pratiche illegali e corruzione, che costituiscono un terreno ideale per la

penetrazione e I'insediamento di gruppi mafiosi.

1.3 Strategie mafiose e fattori di contesto

Perché i mafiosi si spostano? E possibile distinguere due principali cause
dell’espansione mafiosa. Da un lato, i mafiosi possono decidere di spostarsi
volontariamente, per motivi connessi al desiderio di allargare il proprio raggio
d’azione e di insediarsi in nuovi territori. In questo caso parliamo di fattori

intenzionali. Dall’altro, i mafiosi possono essere costretti a lasciare i territori
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d’origine, ad esempio, perché perdenti in una guerra di mafia, oppure per
sfuggire all’azione repressiva di magistratura o forze dell’'ordine o, ancora,
perché sottoposti a una misura che li costringe a trasferirsi altrove. In questo
caso parliamo di fattori non intenzionali.

E bene ricordare che, anche quando l'espansione territoriale dipende da una
decisione strategica dei mafiosi, essa non avviene secondo un piano complessivo,
orchestrato congiuntamente da tutte le cosche mafiose che si organizzano per
conquistare nuovi territori. L'ipotesi di una “piovra” che decide, in modo
centralizzato, di allungare i suoi tentacoli e occupare nuove aree geografiche e
irrealistica e distante dalle caratteristiche concrete del fenomeno. Nella realta
puo avvenire che singoli individui o gruppi - a seconda delle circostanze - si
organizzino per estendere il loro campo di influenza o, semplicemente, il loro
giro di affari. Lungo questa linea si muovono le analisi che descrivono
I'espansione delle mafie in aree non tradizionali in termini di «colonizzazione» di
nuovi territori.

In moltissimi casi '’espansione mafiosa in aree non tradizionali prende avvio
attraverso attivita e investimenti nei mercati illegali, come il traffico e lo smercio
di stupefacenti, il settore del gioco e delle scommesse clandestine o altre attivita
vietate dalla legge che consentono di accumulare grandi quantita di denaro,
allacciare relazioni sociali e consolidare una certa reputazione criminale. Un
ulteriore importante passaggio avviene quando il potere conquistato dai gruppi
criminali inizia ad essere sfruttato anche nei circuiti legali dell’economia e della
politica, come avviene ad esempio quando imprenditori affidano ai mafiosi lo
smaltimento dei rifiuti industriali, oppure richiedono il loro intervento per
mettere in difficolta i propri concorrenti sul mercato. Una situazione che
riguarda anche politici che cercano il sostegno dei mafiosi nelle competizioni
elettorali. Le relazioni, gli accordi e gli scambi che si realizzano in questi casi
formano la cosiddetta “area grigia”, uno spazio di collusioni e complicita che puo
essere considerata la fase pitt matura del radicamento mafioso nel territorio.
Quando i mafiosi decidono intenzionalmente di spostarsi, possono farlo per
ampliare le loro possibilita nel campo dei traffici illeciti, oppure per investire
altrove i profitti derivanti da attivita svolte nel contesto di origine. L’esempio piu

emblematico del primo caso € quello del traffico di stupefacenti, ma ancora
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prima - negli anni Settanta del secolo scorso - quello dei sequestri di persona,
che alcuni gruppi criminali hanno utilizzato per accumulare -capitali
successivamente investiti in altre attivita. L’ampliamento dei traffici illeciti non
implica sempre e necessariamente un nuovo insediamento territoriale. E tuttavia
un fattore che, in determinate circostanze, puo favorirlo, soprattutto quando i
proventi delle attivita illegali sono reinvestiti a livello locale, nell’economia
legale. Si realizza cosi il classico circuito che dai mercati illeciti arriva a quelli
leciti.

Nel secondo caso, le aree non tradizionali possono essere utilizzate solo per il
riciclaggio di denaro sporco. Negli ultimi anni sono pero in forte crescita i casi in
cui i mafiosi operano direttamente nella sfera lecita dell’economia, ovvero non si
occupano di narcotraffico, estorsioni, gioco illegale, traffico di merci contraffatte
o altre attivita vietate per legge, ma di appalti, ristorazione, commercio, turismo,
etc.. L’espansione si compie cosi per via imprenditoriale, con I'ampliamento di
campi di attivita gia avviati oppure I'ingresso in nuovi settori economici.

Esiste una serie di condizioni ambientali che possono ostacolare oppure favorire
I'espansione mafiosa: li definiamo “fattori di contesto”. Vediamo alcuni esempi.
La posizione geografica e la dimensione demografica dei comuni sono fattori di
contesto di tipo socio-economico: diverse ricerche hanno evidenziato che i
comuni piccoli e medi possono costituire un ambiente piu favorevole per le mafie
rispetto ai grandi centri urbani. Ancora, i gruppi mafiosi possono essere attratti
da contesti che presentano un buon livello di sviluppo e di dinamismo
economico, che quindi possono offrire occasioni favorevoli per realizzare
investimenti in proprio, oppure per proporsi nel ruolo di protettori e facilitatori
degli affari di altri. Al tempo stesso, i mafiosi sono in grado di ricavare vantaggi
da situazioni di crisi economica, ad esempio prestando denaro a imprenditori in
difficolta, oppure acquistando attivita economiche dissestate da utilizzare come
copertura per operazioni di riciclaggio del denaro sporco.

Alcuni settori economici si presentano piu vulnerabili di altri: si tratta
prevalentemente di servizi pubblici, come il settore sanitario, oppure di comparti
a basso livello tecnologico, che richiedono un esteso impiego di manodopera non
specializzata, ma capacita di stare sul territorio, come I'edilizia. Sono questi gli

ambiti in cui i mafiosi riescono a collocarsi meglio, sfruttando la propria capacita
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di mettere in contatto parti del mercato, della politica e della pubblica
amministrazione.

Esistono poi fattori di contesto che riguardano la dimensione culturale, politica e
istituzionale. Ad esempio, 'espansione mafiosa e piu agevole dove la corruzione
e piu diffusa. Conta molto il funzionamento delle istituzioni e la trasparenza dei
processi attraverso cui sono assunte le decisioni al loro interno. Quando le
procedure sono opache, o le risorse pubbliche sono gestite favorendo alcuni
gruppi o soggetti a scapito della collettivita, e piu facile che si sviluppino
relazioni di collusione e complicita che favoriscono linfiltrazione mafiosa.
Importanti sono poi la qualita e le caratteristiche della pubblica amministrazione
e del ceto politico locale, il quale frequentemente - anche nelle regioni del
Centro-Nord, come documentano numerose inchieste giudiziarie - si € mostrato
disponibile a intrecciare scambi occulti con mafiosi soprattutto in occasione di
competizioni elettorali. Altri fattori rilevanti riguardano il grado di attenzione e
di reattivita della societa civile, in particolare la presenza di associazioni che si
attivano e mobilitano contro il rischio di infiltrazioni mafiose e l'azione di
contrasto, vale a dire I'efficacia delle forze dell’ordine e della magistratura.

La riuscita delle strategie di espansione dipende ovviamente anche dalle risorse
e competenze di cui dispongono i mafiosi. Contano le specifiche competenze di
un mafioso, quindi 'uso specializzato della violenza, la capacita di costruire e
manipolare relazioni sociali, le tradizionali funzioni di protezione e mediazione,
attraverso cui i mafiosi garantiscono e favoriscono attivita non proprie, ma anche
la disponibilita di risorse finanziarie, I'offerta di servizi illeciti e l'abilita di
inserirsi nei meccanismi opachi di scambio in ambito sia economico sia politico.
L’azione dei mafiosi e a sua volta agevolata e potenziata dalla possibilita di
ricorrere a reti sociali di supporto.

L’'insediamento di individui e gruppi mafiosi puo essere infatti favorito dalla
presenza pregressa di parenti, amici, compaesani, sodali precedentemente
immigrati, che possono mettere a disposizione risorse e informazioni riguardo al
contesto di approdo, facilitando l'inserimento economico e sociale dei nuovi
arrivati. E perd opportuno precisare che la crescita della presenza di gruppi
mafiosi al Nord non si ravvisa in concomitanza dei grandi flussi degli anni

Cinquanta e Sessanta, ma si manifesta soltanto successivamente, quando
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giungono a maturazione fattori interni alla stessa societa settentrionale. Si tratta
in particolare, da un lato, dell'importanza che assume il traffico degli
stupefacenti, dall’altro, dall’espansione di quello che é stato chiamato
“capitalismo d'avventura”, vale a dire orientato a speculazioni e affari ai limiti
della legalita. In questo modo, i mafiosi trovano al Nord favorevoli occasioni di
investimento per valorizzare la grande quantita di denaro accumulata attraverso
il traffico di stupefacenti.

E dunque fuorviante generalizzare, sovrapponendo i vecchi flussi migratori dal
Sud al Nord Italia ai movimenti di individui e gruppi criminali. Non stupisce
tuttavia che vi possano essere punti di contatto tra gli uni e gli altri, in quanto e
del tutto plausibile che i mafiosi si siano spostati all'interno di pitt ampie catene
migratorie o abbiano seguito gli stessi percorsi, facendo affidamento su
consolidate reti di accoglienza e sostegno nel nuovo contesto di arrivo. Risultano
comunque molto piu rilevanti i flussi attivati specificamente da mafiosi, che una
volta trasferitisi hanno poi richiamato altri soggetti criminali nell’area di nuovo
insediamento, costituendo (o ricostituendo) gruppi organizzati dediti ad attivita
delittuose. In molti casi, i membri di questi gruppi hanno cercato punti di
riferimento tra gli immigrati meridionali, non tanto per godere di una sorta di
solidarieta “etnica”, quanto per accreditarsi come mafiosi ed essere riconosciuti
come tali. Non e infatti casuale che, nei confronti dei propri compaesani e
corregionali immigrati, i mafiosi si siano posti - anzi, in molti casi imposti - a
controllo del reclutamento di manodopera in alcuni segmenti del mercato del
lavoro (come accaduto nell’edilizia nelle regioni del Nord-Ovest), accreditandosi
cosi come mediatori sia tra la forza lavoro immigrata sia presso i datori di lavoro

del Nord.

4. Modelli di insediamento

L’espansione mafiosa € dunque un processo che dipende dalla combinazione e
interazione di diversi fattori. Un ulteriore elemento riguarda il tipo di legame che

si stabilisce tra i mafiosi che si sono trasferiti e il territorio di provenienza. |

nuovi gruppi possono mantenere connessioni strette e rapporti di dipendenza
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con le formazioni criminali originarie, ma anche emanciparsi da questi legami e
acquisire una sostanziale autonomia. L’espansione puo quindi dare luogo a
situazioni assai differenziate. Fin qui abbiamo parlato di soggetti e gruppi
mafiosi che provengono da alcune aree del mezzogiorno e si trasferiscono
altrove. Un caso diverso e ulteriore e invece quello di formazioni mafiose che si
sviluppano in un territorio nuovo, autonomamente e non per l'arrivo di soggetti
criminali dall’esterno.

In generale, € possibile individuare quattro diversi modelli di insediamento delle
mafie nelle aree non tradizionali: 1) infiltrazione; 2) radicamento; 3) imitazione;
4) ibridazione.

Definiamo infiltrazione la presenza mafiosa che segue prevalentemente la logica
degli affari. In questo caso le organizzazioni criminali tendono a operare
soprattutto nel campo dei traffici illeciti oppure svolgono attivita d'impresa in
determinati ambiti o settori legali. Il processo piu compiuto di espansione e
quello che produce una situazione di radicamento, vale a dire un insediamento
stabile e consolidato. In questo caso la mafia ha una presenza di lunga data sul
territorio, che ha reso possibili legami di collusione e complicita nella sfera
dell’economia e della politica. Infiltrazione e radicamento non si escludono a
vicenda, anzi possiamo considerarli come fasi diverse del processo di
espansione: una situazione in cui si passa dalla mera presenza di mafiosi in
traffici illeciti a un insediamento piu stabile nel territorio, fino a processi di
radicamento che possono sfociare in forme di controllo di settori economici e di
ingerenza nella vita politica locale. In questi casi, I'organizzazione mafiosa
cerchera di accrescere il proprio potere mettendo in atto una serie di interventi
finalizzati, ad esempio, a gestire alcuni segmenti del mercato del lavoro, in modo
da ricavare anche consenso sociale; a predisporre attivita di copertura per gli
appartenenti; a costituire efficaci canali di riciclaggio o a instaurare rapporti di
scambio con la sfera della politica.

Gli altri due modelli di insediamento fanno riferimento alla presenza di
formazioni mafiose tendenzialmente autonome rispetto alle organizzazioni
attive nei contesti originari. Un primo caso e quello dell’imitazione, che si realizza
quando individui e gruppi criminali adottano in un nuovo contesto

comportamenti e modelli organizzativi derivati da quelli delle mafie tradizionali,
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pur in assenza di legami solidi con le aree di origine. Un’altra situazione e invece
quella in cui gruppi criminali slegati dalle mafie tradizionali si dotano di una
struttura organizzativa e di un apparato simbolico (ad esempio, rituali di
affiliazione) ispirandosi - e, di fatto, imitando - le mafie tradizionali.

L’ultimo modello ¢ quello dell'ibridazione, che individua la situazione in cui un
gruppo criminale si emancipa gradualmente dalla matrice originaria e acquisisce
autonomia rispetto all’'organizzazione di provenienza, valorizzando risorse,
competenze e opportunita presenti nel contesto di nuova espansione. In questo
caso emerge una vera e propria “nuova” mafia, vale a dire un gruppo criminale
che, pur mantenendo elementi di affinita rispetto a quello originario, non puo
essere considerato una sua diretta emanazione, poiché se ne distacca
progressivamente, divenendo autonomo nel modo di organizzarsi e di agire.
Come vedremo nelle prossime pagine, nelle regioni del Nord-Ovest - quindi
anche in Piemonte - troviamo situazioni che si avvicinano al modello del
radicamento. E perd opportuno sottolineare che linsediamento di
un’organizzazione mafiosa in un nuovo territorio raggiunge il suo massimo
successo quando si accompagna alla configurazione di un’area grigia di
complicita e collusioni. E infatto attraverso le relazioni esterne che il potere
mafioso ricava la forza e le risorse per rafforzarsi ed espandersi. Questa
situazione si e verificata in molte regioni del Centro e Nord Italia, dal Lazio alla
Lombardia, al Piemonte, alla Liguria, al’Emilia Romagna, al Veneto. Numerose
inchieste giudiziarie hanno rivelato che le mafie in queste regioni sono presenti
da molto tempo, e che e riduttivo sostenere che siano solo espressione di un
fenomeno di mera “esportazione” dal Sud al Nord. In molti casi, infatti, esse
hanno trovato un ambiente accogliente e ospitale, hanno cioé trovato “porte
aperte” e soggetti disponibili ad accettare, anzi spesso a richiedere attivamente, i
loro servizi. In questo modo, i mafiosi - invece di essere respinti - sono stati visti
come soci e alleati con i quali sviluppare affari remunerativi, rapporti di

reciproca convenienza e scambi vantaggiosi.
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5. L’antimafia istituzionale

Lo Stato italiano ha cominciato a mettere in campo strumenti e azioni per
contrastare il fenomeno mafioso su tutto il territorio nazionale a partire dal
1982. Quell’anno, con l'approvazione da parte del Parlamento della legge
Rognoni-La Torre, per la prima volta la mafia e stata identificata come un
crimine specifico, punito attraverso 'articolo 416 bis del codice penale. La norma
definisce la mafia un’organizzazione composta da almeno tre persone, che puo
essere impegnata sia in attivita legali che illegali, che si caratterizza
specificamente per il particolare “metodo” con cui agisce, ovvero per la sua
capacita di “assoggettare” i non mafiosi attraverso la “forza di intimidazione”. A
partire dall’'approvazione della legge, la criminalita mafiosa ha smesso di essere
un problema esclusivamente del Sud Italia per trasformarsi, progressivamente,
in una questione nazionale.

Prima di allora, un importante passo avanti era stato compiuto nel 1962, con
l'istituzione della Commissione parlamentare antimafia, tutt’oggi il piu
importante organismo dell’antimafia istituzionale. La Commissione, che da allora
- a parte il periodo 1976-1982 - e stata istituita per legge all'inizio di ogni
legislatura, & dotata di poteri d’inchiesta che gli consentono di procede a indagini
al pari dell'autorita giudiziaria. Tra i suoi compiti figurano la valutazione
dell’applicazione delle leggi antimafia, la formulazione di proposte e I'indagine
del fenomeno mafioso e dei suoi aspetti specifici. Dai lavori della prima
Commissione, nel 1965, ¢ nata la legge che prevedeva il soggiorno obbligato per
gli indiziati di mafia. Poiché allora si pensava che la mafia fosse un problema
fondamentalmente legato alla cultura del Sud Italia, si riteneva che spostare i
mafiosi dai loro luoghi d’origine, obbligandoli a vivere nei comuni del centro e
Nord Italia, potesse essere un modo per debellare il problema. Quella legge e
stata abrogata nel 2011.

Molti degli strumenti utilizzati nel contrasto alla mafia sono stati creati a partire
dagli anni Novanta, e in particolare dopo la strage di Capaci del 1992, nella quale
hanno perso la vita il giudice Giovanni Falcone, la moglie Francesca Morvillo e tre
uomini della scorta. Tra questi strumenti figura il regime di carcere duro, noto

come 41 bis, per I'articolo di legge che lo istituisce, previsto per alcuni detenuti
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di mafia. Si tratta di un regime carcerario molto severo, che riduce la possibilita
per i mafiosi reclusi di comunicare, dentro e fuori dal carcere, fino quasi ad
annullarla.

Dopo le stragi e stata regolamentata anche la figura del collaboratore di giustizia,
i cosiddetti “pentiti”. Sono i mafiosi che decidono di parlare con i magistrati,
contribuendo spesso a raggiungere importanti risultati investigativi. Da sempre
alcuni mafiosi hanno infranto le regole del silenzio, diventando confidenti delle
forze dell’ordine, anche a costo della vita. Con la legge sui collaboratori lo Stato
incentiva questa disponibilita prevedendo sconti di pena, un migliore
trattamento carcerario e un servizio di protezione per i propri familiari. I
collaboratori di giustizia non vanno pero confusi con i testimoni di giustizia:
questi ultimi sono invece persone che si rendono disponibili a raccontare fatti di
mafia di cui non sono protagonisti ma meri spettatori, magari perché membri
della famiglia del mafioso o perché casualmente in possesso di informazioni
rilevanti dal punto di vista giudiziario. Anche per loro e previsto un meccanismo
di protezione che talvolta prevede non solo il trasferimento in una localita
segreta, ma anche il cambio dell’identita.

Sempre agli inizi degli anni Novanta, sulla scorta di alcune idee del magistrato
Falcone, & stata creata la Direzione nazionale antimafia (Dna) e 26 Direzioni
distrettuali antimafia (Dda): ognuna delle direzioni, distribuite in tutta Italia con
una prevalenza nelle regioni meridionali, € costituita da un gruppo di magistrati
che all'interno delle Procure si occupano specificamente di indagini sulla mafia.
Le Dda, pur autonome, sono coordinate dalla Dna, guidata da un procuratore
nazionale antimafia, affiancato da 20 magistrati. Dna e Dda, oltre a collaborare e
coordinare le proprie attivita, condividono e raccolgono documenti giudiziari e
di indagine, alimentando una banca dati unica che consente di mappare il
fenomeno mafioso su tutto il territorio nazionale e di svolgere piu efficacemente
le indagini sui singoli territori.

Infine, va ricordata la normativa sullo scioglimento delle amministrazioni locali e
delle aziende sanitarie ritenute infiltrate o condizionabili dalla mafia. Lo scopo
della norma e di tipo preventivo: quando si ravvisa il rischio che la gestione di un
comune puod essere sviata a favore di gruppi mafiosi, dopo aver fatto delle

verifiche, puo essere deciso I'azzeramento degli organi di governo, sostituendoli
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per un periodo di almeno 18 mesi con una commissione straordinaria, che
governa al posto del sindaco, della giunta e del consiglio comunale. La legge &
stata introdotta nel 1991 e da allora ha portato allo scioglimento di centinaia di
enti locali.

Fin qui abbiamo elencato una serie di strumenti e azioni disposti dallo Stato per
prevenire e contrastare la mafia, la cosiddetta antimafia istituzionale. Non va
dimenticato che esiste anche un’antimafia civile, composta da cittadini e
associazioni. Tra le azioni messe in campo da questa forma di antimafia, che ha
vissuto varie stagioni e possiede una storia lunga quanto la mafia stessa,
ricordiamo qui almeno una delle piu recenti mobilitazioni, in questo caso una
campagna promossa dall’associazione Libera. Associazioni, nomi e numeri
contro le mafie, che attraverso la raccolta di un milione di firme nel 1996 ha
portato alla proposta e poi all’approvazione della legge che prevede il riutilizzo
sociale dei beni confiscati ai mafiosi. Detto semplicemente, grazie a questa legge,
gli immobili e le imprese sottratte ai mafiosi vengono acquisite nel patrimonio
dello Stato, tornado cosi alla collettivita, che puo impiegarli in vari modi, come
sedi istituzionali, per creare realta produttive e offrire opportunita lavorative,

oppure come spazi di promozione culturale.
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2. Le mafie in Piemonte

2.1 Storia criminale e geografia delle presenze mafiose

Come abbiamo visto, le mafie si spostano al di fuori delle zone di origine e sono
presenti in diverse aree del Centro e Nord Italia. Il Piemonte non fa eccezione: i
gruppi criminali di tipo mafioso sono presenti sul territorio almeno dagli anni
Sessanta. In una fase iniziale, i mafiosi sono stati operativi soprattutto nella citta
di Torino e nel contesto metropolitano - dove si &€ mantenuta una elevata
concentrazione - ma ben presto il loro raggio di azione si & esteso ad alcune
vallate piu periferiche della regione e, nello specifico, anche a comuni di piccole
dimensioni.

La diffusione della mafia in Piemonte & stata favorita da alcuni fattori. Anzitutto, i
provvedimenti di soggiorno obbligato che, tra il 1961 e il 1972, portano a Torino
e provincia 54 indiziati di mafia, 288 complessivamente in tutta la regione. Il
Piemonte accoglie oltre 1'11% del totale nazionale dei soggetti sottoposti alla
misura del soggiorno obbligato, registrando una percentuale inferiore solo a
quella della Lombardia (15%). In secondo luogo, la presenza di un forte nucleo di
immigrati provenienti dalle aree di tradizionale insediamento mafioso. Negli
anni Ottanta, tra le regioni del Centro-Nord, il Piemonte presenta la percentuale
piu alta (quasi il 10%) di individui nati nelle regioni di tradizione mafiosa -
Campania, Calabria, Sicilia - sul totale dei residenti. Sembrerebbe quindi che
I'insorgenza della mafia nella regione sia in gran parte conseguenza di fattori
demografici. Tuttavia sarebbe fuorviante ritenere la grande immigrazione dal
Sud un fattore decisivo per spiegare la diffusione della criminalita organizzata. E
stato osservato, ad esempio, che nelle dinamiche di integrazione degli immigrati
nel Nord Italia, questi ultimi hanno talvolta espresso il rifiuto dei modelli
culturali della societa d'origine, accettando preventivamente i modelli dominanti

nella societa settentrionale; cosi come é stato rilevante, in alcuni ambiti, il ruolo
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esercitato da realta come il sindacato e il movimento operaio, nel favorire
I'inserimento dei lavoratori provenienti dal Sud, e occupati nelle grandi
fabbriche, nella societa locale d’arrivo. Non € un caso, al contrario, che nelle aree
in cui vi era un forte sviluppo nel settore edilizio, come ad esempio in Val di Susa
e nel Canavese, ma erano carenti i controlli e la presenza dei sindacati, all'interno
dei grossi insediamenti di immigrati meridionali si sono manifestati anche
soggetti e gruppi mafiosi. Qui attraverso il controllo del voto di importanti fette
delle comunita di compaesani e corregionali, alcuni mafiosi sono riusciti a
costruire una rete di interessi condivisi con la classe politica locale, attivando
una serie di scambi reciprocamente vantaggiosi. In sintesi, i flussi migratori dal
Sud e l'arrivo di soggetti mafiosi hanno certemente avuto un ruolo
nell’espansione mafiosa, ma solo in aree e territori circoscritti e, in ogni caso, non
riescono da soli a spiegare 'espansione delle mafie nel Centro-Nord Italia.

Ora, nel corso di questo secondo capitolo, passeremo brevemente in rassegna
una storia criminale della regione, cercando anche di ricostruire una geografia
delle presenze mafiose: a tal fine, faremo riferimento a vicende che hanno
riguardato aree diverse del Piemonte, evidenziando come, nelle zone interessate,
la presenza di mafiosi abbia assunto un’intensita variabile nel corso del tempo.
Due vicende contrassegnano in modo emblematico la storia criminale del
Piemonte e rendono visibile questa sorta di doppia dislocazione - tra ambiente
urbano ed extraurbano - del fenomeno. La prima, di massima rilevanza perché
configura un attacco diretto a un rappresentante delle istituzioni, nonché figura
di vertice della magistratura di una grande citta del Nord, & l'omicidio del
procuratore della Repubblica di Torino Bruno Caccia. Nel 1983, in una tarda
serata di inizio estate, il procuratore viene ucciso con diversi colpi d’arma da
fuoco in un agguato sotto casa, da due killer che agiscono su mandato di un
gruppo criminale riconducibile alla ‘ndrangheta. Ancora oggi, a distanza di oltre
tre decenni, quello di Caccia - su cui di recente la magistratura ha ripreso a
indagare individuando uno dei killer responsabili - resta uno dei pochi casi di
"omicidi eccellenti" di mafia al di fuori dei contesti tradizionali (si veda il cap. 3).
La seconda vicenda e di dodici anni piu recente - siamo nel 1995 - ed e relativa
allo scioglimento per infiltrazione mafiosa dell’amministrazione di Bardonecchia,

piccolo comune dell’alta Val di Susa e noto centro sciistico. Lo scioglimento del
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consiglio comunale, unitamente all’arresto dell’allora sindaco che poi verra
prosciolto in appello, segue le indagini della magistratura sui rapporti tra
funzionari locali, imprese edili e alcuni pregiudicati di origine calabrese. In
particolare, I'inchiesta ha come oggetto un caso di speculazione immobiliare
nell'area denominata "Campo Smith", in cui all’epoca erano in corso i lavori di
edificazione di un vasto complesso residenziale e alberghiero. Secondo quanto
ricostruito dai magistrati, la vicenda di "Campo Smith" avrebbe visto in azione
un'associazione mafiosa facente capo a Rocco Lo Presti, un soggetto originario di
Gioiosa Jonica (Rc) che da tempo esercitava il controllo della manodopera
meridionale e del mercato dell'edilizia in Val di Susa, dove era giunto in
soggiorno obbligato nel lontano 1952. Al pari di quello precedente, anche questo
secondo evento segna uno spartiacque nella storia dell’espansione delle mafie
nel nord Italia, poiché introduce una novita assoluta: Bardonecchia costituisce il
primo caso di applicazione di questo tipo di provvedimento - introdotto nel
1991 come ricordato nel cap. 1 - a carico di un’amministrazione che si trova in
un’area non a tradizionale presenza mafiosa.

Come testimoniato da entrambe queste vicende, l'organizzazione criminale

()4

predominante e attiva con maggior continuita sul territorio piemontese
sempre stata la ‘ndrangheta, mentre piu circoscritta a una precisa fase storica e
la presenza di gruppi appartenenti alla mafia siciliana, e quasi trascurabile quella
della camorra. Seguendo il filo di questa storia, e individuandone alcune fasi
principali, &€ possibile fare risalire le prime manifestazioni di presenze mafiose in
Piemonte agli anni Sessanta. Nel decennio successivo vengono compiuti
numerosi sequestri di persona che mettono in evidenza le capacita organizzative
di questi criminali, abili a coordinarsi e agire in gruppo: nell’arco di circa dieci
anni, tra il 1973 e il 1984, si registrano nella regione 37 sequestri di persona. Le
indagini avviate in seguito ai sequestri accertano che la loro realizzazione e
dovuta a soggetti residenti nel Nord che, avvalendosi del supporto e delle risorse
logistiche fornite da calabresi presenti nel territorio piemontese, agiscono spesso
di concerto con le formazioni criminali radicate nella provincia di Reggio
Calabria: infatti, in taluni casi, gli ostaggi sequestrati in Piemonte sono

trasportati e custoditi in nascondigli sulle alture dell’Aspromonte.
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Se negli anni Settanta l'attivita piu rilevante e redditizia € quella dei sequestri di
persona, nei successivi anni Ottanta diventa invece prevalente il traffico di
stupefacenti, a cui si affiancano le attivita estorsive e la gestione del gioco
d’azzardo. Traffico e spaccio di sostanze, cosi come le estorsioni e le bische
clandestine, in questa fase hanno come snodo e contesto privilegiato il capoluogo
piemontese. Infatti, quando nel 1983 ¢é applicata per la prima volta in Piemonte
la legge Rognoni-La Torre (cfr. cap. 1), 'accusa di mafia é rivolta a nove persone
ritenute responsabili di aver sistematicamente estorto oltre duecento
commercianti di frutta e verdura dei mercati generali di Torino. E questo il
primo provvedimento giudiziario che rileva I'esistenza nel capoluogo
piemontese di attivita estorsive condotte con modalita organizzative di carattere

mafioso.

2.2 I clan a Torino dagli anni Sessanta agli anni Novanta

Le indagini di quel periodo rivelano che a Torino fossero attivi due gruppi
criminali, individuati rispettivamente come “clan dei Calabresi” e “clan dei
Catanesi”, in riferimento alla loro provenienza. Appare significativo che all’epoca
si parlasse di “Calabresi” e non ancora di “ndrangheta”, e in questo sembra
scorgersi una certa sottovalutazione del fenomeno da parte dei magistrati e delle
forze dell’'ordine, forse persuasi che, pur riconoscendosi reciprocamente come
membri di un clan, quei soggetti mafiosi non fossero in grado di riprodurre una
struttura gerarchica e organizzata simile a quelle conosciute nei territori di
origine. I Catanesi - tra cui hanno un ruolo di primo piano i fratelli Miano - erano
invece soggetti originari della Sicilia orientale, autonomi da Cosa Nostra e
riconducibili ai cosiddetti Cursoti, un’organizzazione criminale attiva per
I'appunto nell’area di Catania. Il nucleo da cui negli anni successivi si sviluppera
il clan € costituito da un gruppo di pregiudicati di origine catanese presente a
Torino a meta degli anni Settanta. Fino a quel momento questi individui
commettono solo reati minori, soprattutto furti, ma riescono successivamente a
compiere il salto di qualita. Per almeno un decennio, il clan dei Catanesi
costituisce un'organizzazione capace di operare nel campo dei traffici illeciti tra

Catania, Torino e Milano. Spesso le strategie perseguite nelle due grandi citta del
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Nord traggono origine dalle decisioni assunte nelle riunioni che avvenivano a
Catania, di fatto il centro strategico dei Cursoti.

A meta degli anni Ottanta si assiste a una prima importante e decisa azione di
contrasto da parte della magistratura torinese, che colpisce duramente proprio il
clan dei Catanesi. Nel novembre del 1988, dopo ben 19 mesi, si conclude a Torino
un maxi-processo nel quale - grazie anche alla collaborazione di diversi pentiti e
collaboratori di giustizia tra cui i fratelli Miano e Salvatore Parisi, esponente di
spicco del clan e autore di oltre venti omicidi - vengono emesse 130 condanne, di
cui 25 ergastoli, ai danni di imputati appartenenti al clan (vedi la storia del
giudice Fassone, cap. 3). La sentenza riconosce diverse responsabilita agli
imputati, tra cui il controllo del mercato della droga, il racket dei negozi, quello
della prostituzione, il contrabbando di tabacco attraverso la Svizzera, mentre
alcuni sono ritenuti autori di omicidi efferati, rapimenti, rapine, ferimenti o
intimidazioni che avevano insanguinato la scena torinese per diversi anni. In
conseguenza di quella che possiamo ritenere la prima importante campagna
investigativa ai danni di un’associazione mafiosa attiva sul territorio piemontese,
a partire dalla seconda meta degli anni Ottanta, i Catanesi scompaiono dalla
scena criminale della regione. Il loro declino e segnato anche dalle lotte intestine
e dai regolamenti di conti che si verificano all'interno dell'organizzazione,
soprattutto in seguito alla decisione di alcuni di collaborare con la giustizia.

Una delle conseguenze non volute di questa stagione repressiva € quella di
lasciare campo libero ai mafiosi calabresi - che in quel momento fanno capo alle
famiglie Ursino e Belfiore, originarie di Gioiosa Jonica (Rc) - i quali riescono cosi
a passare da una situazione di problematica convivenza con i Catanesi (con cui
alternano accordi operativi e la rottura improvvisa dei patti e delle alleanze) a
una posizione di predominio nel mondo della criminalita torinese. L’egemonia
territoriale di questa formazione criminale € comprovata dalle diverse attivita
intraprese e controllate soprattutto nel campo delle estorsioni (in particolare nei
confronti di esercizi commerciali, bar e concessionari di auto), dell'usura, del
gioco d’azzardo e del traffico di stupefacenti. All’epoca, come poi emergera nel
corso di successive indagini, le modalita operative di questi soggetti avevano gia
assunto le caratteristiche tipiche di un’organizzazione criminale, che di fatto

contava numerosi affiliati e prevedeva una struttura di coordinamento. Nel corso
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di una deposizione di meta anni Novanta un collaboratore di giustizia racconta
infatti di una riunione tenutasi nei pressi di Torino, nel 1982, a cui partecipano
diversi gruppi di mafiosi calabresi, con il coinvolgimento di diverse centinaia di
persone. In quegli anni la ‘ndrangheta possiede gia una specifica struttura
organizzativa, gerarchizzata al suo interno e articolata sul piano territoriale. 11
reticolo criminale appare ramificato ed esteso, essendo composto da diverse
cosche che concordano regole e strategie comuni, pur mantenendo ciascuna
un’ampia autonomia di azione, soprattutto per quanto riguarda le attivita
economiche e gli affari. In aggiunta, i Calabresi incrementano il loro status e
allargano il loro raggio d’azione collegandosi ad altri gruppi, da cui ottengono
riconoscimento e cooperazione, estendendo quindi le reti criminali alle quali
possono avere accesso. La numerosita degli affiliati e I'articolazione interna non
mina la coesione del gruppo, anzi € comprovata da testimonianze che in anni
successivi confermano l'esistenza in quel periodo di un’entita unitaria, un’unica
“locale” di ‘ndrangheta con base a Torino - con il termine “locale” gli
‘ndranghetisti indicano la 'ndrina di paese, vale a dire la cosca che opera appunto
a livello locale - mentre a partire dagli anni Novanta se ne formeranno diverse
altre dislocate in diverse zone del Piemonte.

Per sottolineare ulteriormente la leadership territoriale acquisita dai calabresi,
possiamo di nuovo fare riferimento al contesto in cui matura l'omicidio del
Procuratore della Repubblica Bruno Caccia, ovvero la rete di "buoni rapporti”
che i Calabresi erano riusciti a stabilire con alcuni magistrati: I'attenzione verso il
mondo giudiziario € indicativa della levatura criminale del gruppo criminale. Da
ricordare, in aggiunta, il "cartello” di cosche calabresi operanti in Piemonte e
Lombardia che, attraverso una societa fittizia creata in Svizzera, tra il 1991 e il
1994, riesce a importare dal Venezuela oltre undicimila chili di cocaina.

Torino esercita in questo primo periodo una certa forza attrattiva, rivelandosi
una piazza importante per le strategie predatorie dei gruppi criminali. Siamo in
una fase in cui le attivita condotte dai mafiosi sono soprattutto di tipo illegale e
orientate a massimizzare i proventi economici. Da questo punto di vista il
contesto della grande citta operaia del Nord permette di inserirsi in ambienti
differenziati, di costruire una rete di rapporti di connivenza e di fare affari senza

rendersi troppo visibili, al riparo dai meccanismi di controllo sociale tipici dei
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centri di piccola dimensione. Nel contempo, il grande agglomerato urbano
permette di consolidare la presenza in alcuni settori del crimine, offrendo
occasioni di arricchimento grazie allo spaccio di stupefacenti, alla gestione di
bische clandestine, ai meccanismi di protezione-estorsione, al controllo della
prostituzione. Tuttavia, nello stesso periodo, emergono primi tentativi di
infiltrazione all'interno delle amministrazioni locali, soprattutto in comuni di
piccole e medie dimensioni. Casi di questo tipo riguardano la Val Susa, con la gia

ricordata vicenda di Bardonecchia, il Canavese e la Val d’Ossola.

2.3 Le infiltrazioni nei comuni medi e piccoli

Il caso di Bardonecchia rivela che gli iniziali insediamenti della mafia in aree piu
periferiche del Piemonte si verificano essenzialmente attraverso il controllo
della manodopera meridionale nel campo dell'edilizia. Segnali della presenza di
un "racket delle braccia" tra gli immigrati meridionali sono evidenti gia alla fine
degli anni Sessanta nei cantieri edili della cintura torinese e della Val di Susa. In
particolare il territorio di Bardonecchia, che conta agli inizi degli anni Settanta
poco piu di 3.000 abitanti, € una zona di forte sviluppo edilizio legato al turismo
e alle seconde case. Un settore in espansione che richiama nuova manodopera
(in prevalenza di origine meridionale) e in cui si affermano imprenditori "venuti
su dal nulla", tra i quali ben presto si distingueranno alcuni pregiudicati calabresi
come il gia citato Rocco Lo Presti e suo cugino Francesco Mazzaferro. La via
principale attraverso cui si afferma il loro potere ¢ appunto il controllo del
mercato del lavoro locale, in questo modo essi divengono imprenditori della
protezione. Possono dare e togliere il lavoro e si pongono anche come garanti
dell'ordine sociale: offrono tutele e risolvono dissidi, fino a diventare i protettori
degli immigrati meridionali contro l'ostilita dei piemontesi, ma anche, in altri
casi, i protettori dei piemontesi stessi contro eventuali "eccessi" dei meridionali.
Costringono alcune aziende ad abbandonare il mercato e ne invitano altre ad
entrare. Questi personaggi si impongono nel nuovo contesto perché riescono a
farsi rispettare e non esitano a fare direttamente uso della violenza. Chi non si
sottomette alle regole paga con la vita: il primo omicidio mafioso che si registra

nella zona risale al 1969. Quando a meta degli anni Novanta si torna a parlare di
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Bardonecchia per via delle speculazioni di "Campo Smith" emergono riscontri
anche sulla capacita di Lo Presti di condizionare la vita politica locale e di
esercitare un peso decisivo in occasione delle consultazioni elettorali. Lo Presti e
i suoi sodali riescono a controllare i voti dei meridionali (calabresi) residenti a
Bardonecchia, i quali rappresentano all'incirca un terzo dell'elettorato
complessivo.

Una situazione per certi aspetti simile e riscontrabile in alcuni centri del
Canavese, un vasto territorio che si prolunga dall’hinterland a nord di Torino
fino ai confini con la Valle D’Aosta e la catena alpina italo-francese. Anche in
questa zona si riscontra l'esistenza di un racket della manodopera meridionale
nel settore delle costruzioni, all'interno di un mercato stratificato, fondato su un
sistema di assegnazione di appalti e subappalti frammentato, in cui regnano
discrezionalita e accordi informali. Inoltre, numerosi pregiudicati, ancora in
prevalenza di origine calabrese, in quegli anni si stabiliscono nel Canavese. Il
tentativo di controllare 1'edilizia & segnalato da diversi attentati dinamitardi e
incendiari che colpiscono le imprese operanti nel settore: I'obiettivo é ottenere il
pagamento della protezione o guadagnare fette di mercato. Anche in questo caso
il passaggio dal controllo criminale dei cantieri ai tentativi di infiltrazione nella
politica locale & breve. Sono infatti documentati casi in cui carriere
imprenditoriali si intrecciano con carriere politiche: dallo sfruttamento della
manodopera si passa al controllo dei voti, per cui soggetti legati alla ‘ndrangheta
riescono ad assumere una forte posizione di influenza nelle societa locali. Per
esempio, nella zona dell’Alto Canavese e piu precisamente a Cuorgne, personaggi
come Giovanni laria e Luigi De Stefano - due modesti muratori giunti in
Piemonte tra gli anni Sessanta e Settanta, capaci nel giro di poco tempo di
diventare imprenditori di successo, riescono a giocare un ruolo rilevante
nell’economia locale e in particolare nel settore edile, in cui sfruttano un
immediato vantaggio competitivo nei confronti dei concorrenti concedendo beni
e servizi che difficilmente altri possono offrire: la fornitura di manodopera a
basso costo, la risoluzione di controversie, la disponibilita immediata di capitali,
il controllo dei cantieri. laria riesce a sviluppare una carriera politica che lo
portera anche a diventare vice-segretario provinciale del Partito Socialista

[taliano a meta anni Ottanta.
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Va precisato che in quest’area del Piemonte, dagli anni Settanta, la ‘ndrangheta
svolge diverse attivita illegali, secondo il modello di espansione che vuole
I'inserimento dei mafiosi in aree non tradizionali orientato, almeno in una prima
fase, soprattutto ai mercati illeciti. Nella zone di Cuorgné si trova traccia di un
pit ampio campo di azione: sequestri di persona, gestione di bische clandestine,
usura, racket delle braccia, estorsioni e omicidi. In particolare, in un contesto di
benessere diffuso qual ¢ il territorio canavesano di quel periodo, un ruolo di
primo piano & occupato dal traffico di stupefacenti, di cui in quegli anni e
protagonista la famiglia Agresta, insediata nel comune di Volpiano. Gli Agresta
vengono affiancati in seguito dai Marando - arrivati nel Canavese nel corso degli
anni Ottanta dopo essere usciti sconfitti in una guerra tra cosche in Calabria -
con cui esistono stretti legami di parentela. La storia di queste famiglie puo
essere considerata emblematica di come singoli gruppi familiari riescano a
gestire attivita legate ai traffici illeciti, con una certa autonomia rispetto agli altri
gruppi presenti in Piemonte.

A ridosso degli anni Novanta le attivita delle famiglie Agresta-Marando sono
contrastate in modo significativo dall’azione delle forze dell’'ordine. Eppure i
proventi del narcotraffico continuano ad accumularsi, alimentando un
importante serbatoio di liquidita che viene ripulito soprattutto attraverso
investimenti e operazioni immobiliari in Piemonte e in altre regioni, spesso con
la partecipazione di prestanome esterni all’associazione. Nel corso degli anni
Novanta si registrano pero omicidi e vendette tra i Marando e i cognati Trimboli,
a causa di dissidi sorti dopo l'uccisione di Pasquale Marando - il leader
indiscusso della famiglia - per la spartizione della sua cospicua eredita di
narcotrafficante. Questa faida indebolisce ulteriormente il clan: contrariamente a
quanto generalmente si crede a proposito della ‘ndrangheta, i legami di sangue
non sono sempre sufficienti a garantire continuita e coesione nei gruppi
criminali. Anzi, spesso gli interessi economici prevalgono sui vincoli familiari
fino a metterli a repentaglio.

Un altro caso significativo e quello della Val d’Ossola. In questa zona si scopre
negli anni Ottanta I'esistenza di una “locale” di ‘ndrangheta che conta circa 40-50
affiliati, strutturata in una “societa maggiore” e in due gruppi di rango inferiore,

qualificati come “societa minore”. Qui, 'organizzazione criminale riesce a fare
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eleggere addirittura due suoi esponenti nel consiglio comunale di Domodossola e
a farli nominare assessori rispettivamente al Commercio e ai Lavori pubblici.
Nell’area si contano numerosi attentati dinamitardi e incendi dolosi nei confronti
di imprese commerciali e night club, oltre che, sempre a scopo di intimidazione,
incendi ad autovetture appartenenti a industriali e artigiani. Si tratta di azioni
finalizzate all'applicazione del meccanismo dell’estorsione-protezione. Rilevanti
sono le azioni estorsive nei confronti di imprese edili, spesso costrette a recedere
0 a non partecipare a gare di appalto o subappalto. In questo modo viene favorito
l'ingresso nel settore edilizio di imprese legate a pregiudicati anche se non
attrezzate adeguatamente dal punto di vista tecnico. Tra le altre attivita delle
formazioni criminali della Val d'Ossola vanno segnalate, inoltre, quelle legate alla
concessione di prestiti a tassi di usura a ditte e persone in crisi di liquidita e al
traffico di armi, reperite in Svizzera e poi trasferite al Sud in cambio di droga.
L’infiltrazione nella sfera politica € preceduta dalla "conquista”, verso la meta
degli anni Ottanta, della locale sezione del Partito Socialista Italiano. Alcuni
esponenti dell'organizzazione si inseriscono in questo partito e, attraverso il
massiccio tesseramento di soggetti per lo piu di origine calabrese, ottengono il
predominio della sezione. La loro influenza politica e accresciuta, inoltre, dal
fatto che riescono a controllare 1'esercizio del voto nelle elezioni amministrative,

esattamente come si verifica in Val di Susa e in alcuni comuni del Canavese.

2.4 L’operazione Minotauro

Successivamente e fino a meta degli anni Duemila le indagini attraversano un
periodo di stasi e, pit 0 meno in linea con quanto si verifica in altre parti d’Italia,
la lotta alle mafie registra una battuta di arresto. Di conseguenza, per piu di un
decennio, non si hanno notizie delle mafie nella regione, che probabilmente si
riorganizzano e cambiano modo di agire. All'inizio del nuovo secolo, secondo il
Raggruppamento operativo speciale dell’Arma dei Carabinieri (Ros) dei
Carabiniei di Torino, nel capoluogo piemontese e nel suo hinterland sarebbero
attivi 33 gruppi mafiosi, dei quali 25 collegati a cosche della ‘ndrangheta, 5 a

famiglie di Cosa Nostra siciliana e 3 a clan della camorra. Eppure, nonostante tali
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riscontri, per lungo tempo anche a livello istituzionale continua a prevalere una
lettura minimalista del problema. Ancora nel 2008, la relazione della Direzione
nazionale antimafia scrive del Piemonte che: “La regione e caratterizzata
dall’assenza di fenomeni di particolare gravita”.

Soltanto pochi anni dopo le indagini ripartono, dando luogo alle operazioni
giudiziarie denominate dagli inquirenti Minotauro e Albachiara, entrambe del
2011. Queste operazioni confermano l'assoluta prevalenza della ‘ndrangheta
nella regione, facendo tuttavia emergere un quadro degli insediamenti mafiosi
per molti aspetti diverso dal passato. La geografia della presenza mafiosa emersa
in Minotauro presenta alcuni elementi di continuita per quanto riguarda alcune
aree della provincia di Torino, in particolare il Canavese, ma anche talune
discontinuita (per esempio, a livello giudiziario non emerge una presenza
strutturata di cosche né in Val di Susa né in Val d’Ossola). La novita piu rilevante
riguarda la presenza a Torino e provincia di un’articolazione territoriale dei
gruppi criminali simile a quella contestualmente scoperta in Lombardia con le
operazioni Crimine e Infinito. Il modello organizzativo, strutturato in diverse
"locali" (a differenza degli anni Ottanta, in cui come abbiamo visto c’era una
"locale" unica che gravitava sull’area metropolitana di Torino), si basa su una
gerarchia di ruoli e cariche, sancite anche sul piano simbolico dal conferimento
di “doti” che scandiscono le tappe della carriera criminale degli affiliati. Non
c’erano in passato tracce rilevanti di queste formule organizzative in Piemonte, a
eccezione della Val d’Ossola.

Va precisato che i procedimenti giudiziari del 2011 sono stati preceduti, tra le
altre, dalle operazioni Marcos (2009) e Pioneer (2008), focalizzate sulle attivita
di alcune famiglie malavitose. Nello specifico, Marcos, a partire dalla ricerca e
cattura del gia citato latitante Pasquale Marando, capo dell’omonima cosca
‘ndranghetistica operativa a Volpiano, svela il ruolo di altri soggetti del nucleo
familiare negli investimenti in immobili e attivita formalmente legali dei proventi
accumulati con il narcotraffico. Mentre Pioneer mette in luce un sistema di
riciclaggio di denaro gestito da Ilario D’Agostino e Francesco Cardillo, gia
arrestati dieci anni prima per traffico di stupefacenti. I due, nei primi anni
Duemila, attraverso imprese intestate a familiari investono fondi nel settore

edile e immobiliare.
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L’operazione giudiziaria Albachiara fa emergere invece I'esistenza della "locale
del basso Piemonte", attiva in un’area compresa fra i comuni di Novi Ligure, Alba,
Sommariva del Bosco e Asti. Un’area sino a quel momento ritenuta estranea alla
presenza di compagini mafiose. Si tratta di una cellula di ‘ndrangheta che fa
riferimento soprattutto all’organizzazione criminale presente in Liguria, in
particolare a Genova, mantenendo deboli collegamenti con le cosche calabresi
operative sul territorio piemontese. In ogni caso, questa indagine contribuisce
insieme alle altre a riportare al centro dell’attenzione pubblica i rischi connessi
all'insediamento sul territorio di soggetti mafiosi.

La vera svolta sul fronte del contrasto alle mafie arriva nel giugno 2011 quando
si conclude - dopo anni di indagini - I'operazione Minotauro, che rivela una
presenza della ‘ndrangheta fortemente strutturata e diffusa in ampie aree del
territorio regionale. L'indagine restituisce uno spaccato criminale di assoluta
rilevanza: sono coinvolti 191 soggetti, accusati di associazione mafiosa e di altri
reati, e confiscati beni per circa 115 milioni di euro. Si tratta soprattutto di
immobili, esercizi commerciali, imprese edili e cooperative sociali. La situazione
che viene fotografata mette in evidenza l'esistenza di otto "locali" sul territorio
piemontese: due a Torino (denominati con il nome dei luoghi di origine dei
referenti che ne fanno parte, vale a dire Natile di Careri e Siderno, due paesi a
elevata densita mafiosa del versante jonico della Calabria) e gli altri nei comuni
di Cuorgné, Volpiano, Rivoli, San Giusto Canavese, Chivasso e Moncalieri. A questi
si aggiunge il Crimine, gruppo deputato alle azioni violente e una ulteriore
"locale" chiamata “la Bastarda”, in quanto non ancora autorizzata e quindi non
pienamente riconosciuta dai referenti calabresi dell’organizzazione al momento
dell'indagine. Ogni "locale” ha infatti un referente in Calabria, mentre l'intero
hinterland torinese avrebbe fatto riferimento a Giuseppe Catalano, indicato come
responsabile provinciale, morto suicida nell’aprile 2012 mentre si trovava agli
arresti domiciliari.

Nonostante i legami con la “casa madre” in Calabria, emerge un rapporto di
sostanziale autonomia dei gruppi piemontesi rispetto alle cosche delle zone di
origine, a cui ci si rivolge soprattutto per regolare le carriere interne ed eventuali
dissidi sorti sul versante degli affari. Anche questo € un elemento di novita

rispetto al passato e sembra delineare una rete di rapporti decisamente piu
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deboli rispetto a quelli descritti nelle inchieste giudiziarie di meta anni Novanta.
Proprio un arrestato, Bruno Iaria - nipote di Giovanni, a cui abbiamo fatto
riferimento nel precedente paragrafo parlando del Canavese - ricostruisce in
un’intercettazione alcuni passaggi cruciali della scissione della locale unica di
'ndrangheta di Torino (avvenuta dopo il 1991) con la conseguente nascita di
diverse locali distaccate, tra cui quella di Cuorgneé da lui guidata.

Rispetto al passato, oltre alla diffusione piu capillare sul territorio, I'inchiesta
Minotauro mostra l'esistenza di un’estesa area grigia in cui si configurano
rapporti di riconoscimento e scambio tra sfera criminale-mafiosa e sfera
formalmente lecita dell’economia e della politica. Da questo punto di vista,
emerge in modo piu chiaro come i mafiosi riescano a infiltrarsi nell’economia
locale di piccoli-medi centri della provincia e dell’hinterland di Torino, alterando
gli equilibri di mercato, soprattutto di settori debolmente regolati come quello

delle costruzioni, e a condizionare le consultazioni elettorali.

2.5 Lo scioglimento dei consigli comunali di Leini e Rivarolo Canavese

A seguito delle indagini confluite in Minotauro, e di quelle sviluppate in parallelo,
nel 2012 sono state sciolte per infiltrazioni mafiose le amministrazioni locali di
Leini e Rivarolo Canavese. Due contesti in cui si era configurata nel tempo
un’estesa e differenziata rete di relazioni, un’area grigia di complicita e collusioni
tra politici, amministratori, professionisti, imprenditori e mafiosi. Si noti che in
entrambi i casi non si tratta di comuni in cui é stata rinvenuta la presenza di una
"locale" di ‘ndrangheta: cio significa, ancora una volta, che le presenze mafiose in
regione non sempre riguardano situazioni che approssimano le forme tipiche di
controllo del territorio (si pensi a Cuorgne), ma che esistono contesti permeabili
alla mafia, in cui la gestione discrezionale e clientelare delle risorse pubbliche ne
favorisce I'inserimento a livello economico-affaristico.

Nelle carte dell'inchiesta Minotauro si trovano i nomi di alcuni politici,
appartenenti a diversi schieramenti e con differente rilievo istituzionale, non
indagati ma entrati - anche ripetutamente - in contatto con esponenti

dell'organizzazione, allo scopo di ottenere sostegno e la garanzia di pacchetti di
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voti in vista delle elezioni. Gli incontri tra mafiosi e non mafiosi sono stipulati
sulla base di contropartite e accordi reciprocamente vantaggiosi, definiti senza
ricorrere ad alcun tipo di intimidazione o ricatto. Anzi, gli scambi vengono
negoziati intrecciando in modo opaco i fili della politica e dell’economia. Queste
due sfere, infatti, proprio nel campo dell’edilizia - settore in cui si concentrano
storicamente gli interessi e le attivita dei mafiosi presenti in Piemonte - sono
inevitabilmente interrelate: si pensi al controllo delle concessioni edilizie, alla
definizione dei piani regolatori, alla destinazione d'uso dei terreni e alla
riconversione di quelli agricoli. Gli ingranaggi della macchina politico-economica
di alcune realta canavesane, nel corso dei primi anni Duemila, risultano
permeabili agli interessi mafiosi, che cosi possono accedere a risorse pubbliche,
soprattutto nel mercato delle costruzioni. Una situazione favorita dalle relazioni
ravvicinate tra imprese riconducibili alla ‘ndrangheta e alcuni amministratori
locali. Lo scambio prevede, da una parte, che la politica attribuisca permessi e
concessioni o anche direttamente lavori di edilizia pubblica, assegnati con
procedure "pilotate” e "corsie preferenziali" a determinate imprese; dall’altra, la
garanzia di pacchetti di voti che i mafiosi calabresi controllano - o millantano di
controllare - tra i corregionali residenti sul territorio.

Una figura emblematica di questo tipo di scambi collusivi ¢ Nevio Coral,
imprenditore e politico di origine veneta, condannato in via definitiva a otto anni
di reclusione per concorso esterno in associazione mafiosa nell’ambito del
processo Minotauro. Le indagini della magistratura hanno rivelato sue relazioni
di contiguita con numerosi mafiosi, tra cui anche Giovanni Iaria. Coral é stato
sindaco di Leini nel periodo 1994-2005, sostituito poi nella carica di primo
cittadino dal figlio Ivano, eletto sindaco per due mandati fino allo scioglimento
del comune per infiltrazioni mafiose. Coral nel 1998 ha fondato la Provana S.p.A,
societa controllata del Comune di Leini e dedicata alla gestione dei servizi
pubblici sul territorio: si tratta di una societa a totale capitale pubblico che ha
sostanzialmente agito come soggetto privato. Semplificando molto, la societa
affidava incarichi e lavori che venivano eseguiti con i soldi pubblici, sottraendosi
pero ai controlli normalmente previsti per gli enti pubblici, come fosse una
societa privata, e scegliendo quindi in modo discrezionale anche a chi assegnarli.

E comprovato che la Provana sia stata utilizzata come “strumento di malaffare”,
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attraverso cui sono state distribuite risorse e vantaggi a persone e imprenditori
vicini allamministrazione Coral (tra cui diversi indagati e condannati per
associazione mafiosa). 11 caso di Leini, che sara riproposto nel capitolo
successivo, mostra come le pratiche di clientelismo e malaffare - il cui
protagonista e certamente Coral, piu ancora degli stessi mafiosi - possono
favorire I'’espansione della ‘ndrangheta. In piu, le vicende di Leini rivelano una
crescente attenzione dei mafiosi alle relazioni esterne e alle possibilita di inserirsi
nell’economia legale o formalmente legale, rispetto a fasi del passato in cui

invece prevaleva l'interesse per il mondo del sommerso e per le attivita illecite.

2.6 Il quadro attuale

Negli ultimi anni, sull’'onda delle operazioni giudiziarie appena descritte, hanno
preso il via altre piste investigative che hanno ribadito la diffusione della
‘ndrangheta in Piemonte e messo in luce le piu recenti modalita operative dei
mafiosi. Soltanto a un anno di distanza da Minotauro si conclude l'inchiesta
Colpo di Coda che - come sottolineato in modo eloquente dal titolo - costituisce
un approfondimento delle attivita rimaste inesplorate nelle indagini precedenti.
Colpo di Coda conferma la presenza di interessi mafiosi soprattutto
nell’hinterland a Nord di Torino: gli arresti riguardano 22 presunti affiliati alla
"locale" di Chivasso, mentre emerge una nuova “locale” a Livorno Ferraris (Vc),
strettamente collegata alla prima e sviluppatasi lungo la direttrice vercellese. Gli
affiliati di queste due "locali" intraprendono attivita illegali di basso profilo
(estorsioni, prostituzione, rapine, usura), e risultano particolarmente attivi sul
fronte dell’acquisizione di appalti pubblici e privati. Soprattutto, sembra abbiano
svolto un’influenza rilevante sull’esito delle elezioni amministrative di Chivasso
del 2011. Qui, gli esponenti mafiosi hanno appoggiato al primo turno un proprio
affiliato (tra i piu attivi gestori di attivita economiche del sodalizio) facendo
confluire a suo favore le preferenze espresse dai molti calabresi residenti;
dopodiché, al ballottaggio, hanno cercato di massimizzare il proprio appoggio
negoziandolo con i due schieramenti contrapposti, chiedendo in cambio, ad

esempio, un assessorato e altre cariche di rilievo.
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Di li a poco, viene individuata a Giaveno una ulteriore "locale" di ‘ndrangheta.
Siamo nella bassa Val Sangone, ancora in provincia di Torino. E questo I'esito
dell’'operazione Esilio, che ricostruisce struttura e strategie di un sodalizio
criminale caratterizzato dalla presenza al suo interno anche di soggetti di origine
siciliana, in grado insieme agli ‘ndranghetisti calabresi di ritagliarsi un certo
predominio territoriale nell’area interessata - anche ricorrendo alla violenza e a
metodi intimidatori - e di acquisire in modo diretto o indiretto la gestione o il
controllo di attivita economiche per realizzare profitti (estorsioni, video-poker,
usura).

Come si nota, in questo periodo, le azioni di contrasto da parte della
magistratura e delle forze dell'ordine si infittiscono e trovano una certa
continuita. I1 2014 e il turno dell'inchiesta San Michele, che prende nome dal bar
di Volpiano in cui gli indagati erano soliti trovarsi. L’operazione porta all'arresto
di 20 presunti affiliati della ‘ndrina crotonese dei Greco diSan Mauro
Marchesato (Kr), e di elementi della "locale" di Volpiano. Anche questa
operazione evidenzia la capacita della ‘ndrangheta di infiltrarsi nel tessuto
sociale ed economico piemontese, contando sull’opportunismo di operatori,
imprenditori e professionisti locali con cui si instaurano relazioni collusive.
Accanto ad attivita illecite (estorsioni e usura, smaltimento di rifiuti) il gruppo
criminale aspira all’acquisizione di commesse per lavori di movimento terra e la
realizzazione di opere pubbliche (ma anche di pulizia e sgombero neve di alcune
infrastrutture), tentando con poco successo di inserirsi nelle catene di
subappalto della tratta Alta Velocita Torino-Lione.

Un anno piu tardi, vengono arrestati quattro criminali calabresi nell’ambito
dell'operazione Panamera, svolta dalla Direzione Investigativa Antimafia di
Torino contro il riciclaggio di denaro della 'ndrangheta nel capoluogo subalpino.
Vengono sequestrati beni tra immobili, aziende e quote societarie per un valore
superiore ai cinque milioni di euro. Grazie ai servizi e alle competenze di un noto
commercialista torinese, che costituisce un sofisticato sistema di
documentazione contabile inter-societaria basato su rapporti commerciali e
finanziari fittizi, la compagine criminale faceva confluire denaro riciclato di una

cosca orginaria di Natile di Careri (Rc) su conti di deposito svizzeri e monegaschi.
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Nel 2016 l'operazione Big Bang - anche qui dal nome del bar in cui si trovavano
gli indagati - riporta alle cronache le vicende dei fratelli Adolfo e Cosimo Crea,
gia condannati nel processo Minotauro, e di altri venti ‘ndranghetisti che
agiscono prevalentemente nell’area urbana di Torino. I due fratelli, originari
della Locride, arrivano a Torino nel 2001 ed entrano in affari con Luciano Ursino,
nipote di Rocco Lo Presti, storico boss della 'ndrangheta di Bardonecchia. Da
allora, i Crea si impongono prepotentemente sulla scena torinese, accrescendo il
loro status criminale fino agli arresti di Minotauro. Dopo tre anni di carcere,
riorganizzano un gruppo dedito a estorsioni a commercianti, imprenditori e
ambulanti, traffici di droga e prestiti a tassi usurari (anche al 120% di interesse
annuo). Da quanto emerge a livello investigativo, i Crea si comportano in modo
spietato ricorrendo alla violenza e minacciando le proprie vittime con lettere
anonime e avvertimenti, in un caso addirittura inviando a un debitore una testa
di maiale. Poiché i fratelli Crea si sono dimostrati capaci di gestire i loro affari
anche dal carcere, su richiesta della procura di Torino vengono sottoposti al
regime di "carcere duro"” previsto dall’articolo 41 bis.

Non potendo in questa sede dare conto in modo esaustivo di tutte le operazioni
concluse dalle forze dell’ordine e dalla magistratura negli anni piu recenti, ci
limitiamo a richiamarne qualcuna delle piu rilevanti e vicine in ordine
cronologico. Senza entrare in ulteriori dettagli, ¢ bene intanto ricordare che
sempre nel 2016 si sono concluse Alchemia della Direzione distrettuale
antimafia (DDA) di Reggio Calabria e Arka di Noé della Guardia di Finanza di
Genova, relative ad appalti per la costruzione del tratto
tra Liguria e Piemonte (provincia di Alessandria) del Terzo Valico dei Giovi della
linea ad alta velocita Genova-Milano.

Continuando a osservare le aree periferiche della regione, non possiamo
omettere un riferimento all'inchiesta Alto Piemonte del 2016, con cui viene a
galla l'esistenza della "locale" di Santhia (Vc). Tra la ventina di soggetti colpiti
dalle misure cautelari, cinque appartengono alla famiglia Raso, da tempo
insediata nel territorio del Biellese. L'ordinanza di custodia cautelare riguarda
una lunga serie di reati, quali estorsioni, detenzione illegale di armi,
danneggiamenti, sequestri di persona, spaccio di droga, tentato omicidio. Gli

affiliati si occupavano anche di taglieggiare i locali notturni della zona (ristoranti,
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discoteche e night club) da cui si facevano versare soldi per la protezione.
L’'indagine ha messo in luce anche una vicenda che ruota intorno alla vendita dei
biglietti per le partite della Juventus FC. La sentenza di primo grado condanna
infatti Saverio (poi dissociatosi dalla 'ndrangheta) e Rocco Dominello - esponenti
della cosca Pesce-Bellocco di Rosarno (Rc) - per aver fatto da intermediari
all'attivita di bagarinaggio. Una relazione della Commissione Parlamentare
Antimafia, approvata nel dicembre 2018, sostiene che la 'ndrangheta a Torino si
sarebbe inserita come intermediaria tra la societa sportiva e la vendita di
biglietti (a costi anche quintuplicati) gestita da frange violente
degli ultras juventini. Alcuni esponenti della cosca ben inseriti nel tifo
organizzato e con stretti contatti con collaboratori della societa sarebbero quindi
riusciti a controllare un business particolarmente redditizio.

Chiudiamo infine questo excursus storico sulla presenza delle mafie in Piemonte,
con l'operazione Barbarossa (2018), con cui viene svelata l'esistenza di una
"locale” di ‘ndrangheta, influente nel territorio astigiano e in quello di Alba.
L’'indagine ha portato a decine di arresti in un’area della regione che sin qui era
stata toccata solo tangenzialmente dal fenomeno mafioso, e che invece
contempla ramificazioni criminali in piccole localita «insospettabili» come
Costigliole d’Asti, Agliano Terme, Castelnuovo Don Bosco, Castagnito, Canelli,
Isola d’Asti, Mombercelli, Calosso. Al sodalizio criminale, gli inquirenti
contestano un omicidio, due tentati omicidi, numerose rapine, estorsioni, furti,
traffico di armi e droga. E stato inoltre accertato che 'associazione si sia infiltrata
in alcuni settori economici caratteristici di queste zone, tra cui quello edile,
agricolo, commerciale e sportivo (fino ad arrivare a gestire, per esempio, la
societa dell’Asti Calcio).

In sintesi, dal 2011 ad oggi, le indagini hanno rivelato 'esistenza in Piemonte di
almeno 15 locali di ‘ndrangheta, che tendono a mantenere un solido legame con
le cosche presenti in Calabria, pur mostrando una certa autonomia organizzativa
e operativa. Le locali presenti in Piemonte, cui spesso corrispondono altrettante
'ndrine calabresi, ricorrono con una certa frequenza a simboli e regole
tradizionali per identificarsi e delimitare i confini dell’organizzazione rispetto
alla societa esterna, a partire dai rituali per stabilire le affiliazioni e attribuire le

“doti” ai membri del gruppo criminale. Allo stesso tempo, gli ‘ndranghetisti
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mostrano di essere stabilmente inseriti in ampie reti collusive, vale a dire in
rapporti di scambio con le sfere formalmente legali dell’economia e della politica
locale, al punto da dismettere sovente le condotte piu predatorie per allacciare

invece relazioni di vantaggio reciproco con soggetti locali non mafiosi.
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3. Quattro storie di mafia e antimafia

3.1 Guastare il gioco mafioso

Nel libro I sommersi e i salvati Primo Levi scrive che gli uomini, per comprendere la
realta, hanno bisogno di semplificarla. L'esigenza & talmente forte, soprattutto per i
giovani, che tutti tendono a distinguere tra un “noi” e un “loro”, tra il “bene” e il “male”,
come se le parti fossero separate da una linea netta e invalicabile. Schematizzare le
esperienze, stabilire dei confini, enfatizzare le differenze, sono modi per decifrare la
realta e, allo stesso tempo, per trovare un posto e orientarsi al suo interno. Semplificare
serve a capire e a decidere “chi” siamo rispetto agli “altri”. Eppure, dice Levi, se il
desiderio di semplificare € normale e giustificato, sarebbe invece un errore confondere
le semplificazioni con la realta, che resta complessa e tutt'altro che lineare.

Detto con altre parole, se per comprendere i grovigli del mondo non possiamo fare a
meno di ridurli a uno schema, cid non significa che il mondo sia rigido come talvolta a
noi serve rappresentarlo.

Che cosa c'entra tutto questo con la mafia e 'antimafia, & presto detto. Pure le mafie
sono spesso descritte attraverso la metafora del “nemico”, come fossero la
materializzazione del “male” che si contrappone al “bene” rappresentato dal resto della
societa. Tale contrapposizione € per certi versi reale, poiché certamente il potere
mafioso non si muove nella direzione di salvaguardare la collettivita. Pure quella della
mafia come “male assoluto” e pero un'immagine semplificata, poiché il confine che
separa i gruppi criminali dall'ambiente circostante ¢ molto meno netto di quanto siamo
soliti pensare. Il fenomeno mafioso non si articola in una contrapposizione tra criminali
e vittime, ma coinvolge una miriade di altre posizioni, che complicano il quadro
generale e che non e sempre facile inserire in categorie definite.

In estrema sintesi, cio significa che per essere antimafiosi non basta non essere mafiosi.

Sembra un gioco di parole, ma non lo e. Diciamolo meglio: per assumere una posizione
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antagonista alla mafia occorre spesso prendere le distanze anche da circuiti di relazioni
e dinamiche che mafiose non sono affatto.

Partiamo da un dato tanto ovvio quanto sottovalutato: i mafiosi non sono solo mafiosi;
sono genitori che mandano i propri figli a scuola, sono pazienti che si ammalano e
hanno bisogno di cure mediche, sono vicini di casa, conoscenti, datori di lavoro,
individui che hanno una storia, un'intelligenza e un temperamento personali che li
distingue 1'uno dall'altro anche quando fanno parte di un unico gruppo criminale. In
secondo luogo, come si € gia detto nella prima parte del libro, i mafiosi sono esperti di
relazioni. Creano e mantengono una fitta rete di rapporti anche con chi non & mafioso
per concludere affari e per rendere noto il loro ruolo: come potrebbero esercitare
potere se nessuno sapesse della loro esistenza?

Gruppi mafiosi e singoli affiliati occultano molte delle loro attivita, ma non vivono
separati dal mondo, né si muovono nella societa come alieni. A tal proposito il giudice
Giovanni Falcone avvertiva: “Se vogliamo combattere efficacemente la mafia, non
dobbiamo trasformarla in un mostro né pensare che sia una piovra o un cancro. Dobbiamo
riconoscere che ci rassomiglia. La mafia non e un cancro proliferato per caso su un tessuto
sano. Vive in perfetta simbiosi con la miriade di protettori, complici, informatori, debitori
di ogni tipo, gente intimidita e ricattata che appartiene a tutti gli strati della societa”.
Ebbene, riconoscere che la mafia “ci rassomiglia” vuol dire esattamente questo: non
pensare che sia interamente altro da noi. Quindi, per essere antimafiosi occorre spesso
contrapporsi a un interno sistema di relazioni e interessi che ruota attorno ai clan, e fare
i conti con dinamiche e modi di fare che non ci sono sempre e del tutto estranei. Sarebbe
fuorviante credere che la lotta alla mafia si giochi solo su una frontiera, come in un
duello tra due soli contendenti. Contrapporsi alle mafie spesso vuole dire prendere le
distanze dall'intera costellazione di comportamenti collusivi, di scambio o semplice
prossimita in cui le mafie sono immerse. Percio si tratta di una scelta ampia e radicale,
che si articola su piu fronti, e che puo essere tanto piu rischiosa e difficile quanto piu
articolata ed estesa e la rete di rapporti al cui interno si collocano i gruppi criminali.

Le quattro storie raccolte in questo capitolo sono in questo senso emblematiche. Tutte
raccontano scelte precise e coraggiose, loro si nette, compiute da persone che in diversi
ruoli e momenti storici hanno fatto i conti con i gruppi mafiosi presenti in Piemonte.
Ognuna racconta in modo differente che il rapporto tra la societa e la mafia, anche nel

Nord Italia, non & solo una guerra di buoni contro cattivi. Sono storie vere, che
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proponiamo attraverso la viva voce dei protagonisti, e percio ricche di sfumature e
complessita rispetto alle quali non & sempre facile collocarsi.

La prima e la storia del procuratore della Repubblica di Torino, Bruno Caccia, ucciso nel
1983 dalla 'ndrangheta. Un uomo di destra, un conservatore, un magistrato severo e
restio a qualsiasi indulgenza di fronte alla legge; un ostacolo reale agli interessi dei clan.
II suo omicidio, I'unico realizzato dalla 'ndrangheta a carico di un magistrato nel Nord
Italia, e rimasto a lungo prigioniero di silenzi e anomalie. Ancora oggi risulta quasi
incomprensibile se non lo si colloca nel contesto di relazioni opache che, negli stessi
anni, si articolavano attorno al palazzo di giustizia di Torino. Domenico Belfiore, allora
capo del clan dei Calabresi, € stato condannato come il mandante del delitto, ma € certo
che Bruno Caccia, in virtu della sua inflessibilita, si era guadagnato 1'ostilita di molti
“nemici”, non tutti necessariamente mafiosi.

La seconda storia racconta la particolare amicizia tra il magistrato Elvio Fassone,
giudice del primo maxi-processo alla mafia in Piemonte, e Salvatore, uno dei piu feroci
criminali del clan dei Catanesi, che proprio Fassone ha condannato all'ergastolo nel
1989. La loro amicizia si costruisce piano piano, negli anni, a partire da alcuni incontri
che avvengono durante il maxi-processo e poi attraverso uno scambio epistolare che
dura tutt'oggi. Tra i due uomini viene stabilito una sorta di patto: di fronte all'abisso del
carcere a vita, senza dirselo esplicitamente, giudice ed ergastolano decidono insieme di
valicare la frontiera che li vede contrapposti. Fatta salva la legge, che senza dubbi
condanna Salvatore per i suoi reati, il loro patto rende possibile un'avventura umana ed
esistenziale che solleva importanti interrogativi sul ruolo rieducativo della pena, e sulle
vite sprecate tra le mura del carcere.

La terza ¢ la storia di Maria Stefanelli, testimone di giustizia ed ex moglie di Francesco
Marando, esponente di una delle piu potenti famiglie di 'ndrangheta presenti in
Piemonte. E il racconto crudo di una liberazione, faticosamente conquistata ma
tenacemente perseguita. Maria oggi vive sotto falsa identita, in una localita segreta,
perché ha rotto tutti i ponti con la sua famiglia di 'ndrangheta e ha denunciato cio che
sapeva dei loro affari ai magistrati. La sua esistenza é stata un calvario di violenze e
sofferenze, che pure la collaborazione con la giustizia non ha arginato del tutto. Tutt'ora
Maria teme di essere scoperta e uccisa, eppure e felice di aver concesso a lei e a sua

figlia una vita diversa da quella che il destino sembrava averle riservato.
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Infine, quarta, la storia di Gabriella Leone, sindaco di Leini, comune alle porte di Torino
commissariato per infiltrazioni mafiose nel 2012, il cui ex sindaco Nevio Coral & stato
condannato per mafia nell'ambito del processo Minotauro. Per lungo tempo la
maggioranza degli abitanti del paese ha creduto che le procedure opache e clientelari
adottate dall'ex sindaco fossero un modo spregiudicato ed efficace di amministrare la
cosa pubblica. Le ha sostenute, in alcuni casi anche traendone benefici diretti e
personali, fino a quando le inchieste hanno rivelato che quel sistema di relazioni e
scambi, che molti leinicesi hanno contribuito ad alimentare, ¢ stato il volano anche per
gli affari dei clan di 'ndrangheta, i primi favoriti dalla politica di Coral. L'ex sindaco e
stato arrestato, ma buona parte della cittadinanza ha scoperto di avere avuto delle
responsabilita nell'accaduto, seppure spesso in buona fede. Gabriella Leone, medico di
professione, che si occupa di politica sin da quando era giovanissima, dal 2014
amministra questa comunita sfilacciata, che fatica a fare i conti con il suo passato piu
recente.

L'intransigenza del procuratore Bruno Caccia, I'amicizia tra il giudice e 1'ex mafioso, la
fuga di Maria e la politica del sindaco Leone danno prova di quanto scritto mirabilmente
da Primo Levi: uscendo dalla semplificazione si scopre che i fenomeni sociali, e quindi
anche la mafia, non consentono di individuare una sola frontiera, ma “molte e confuse,
forse innumerevoli, una fra ciascuno e ciascuno”. La quattro storie sono molto diverse
I'una dall'altra, tutte pero mostrano che l'antimafioso, piuttosto che il buono che si
contrappone al campo nemico, e il guastafeste, ovvero colui che non rispetta le regole
del gioco. Quel gioco di indifferenze, equilibri e scambi, “a geometria variabile”, cui
partecipano anche i non mafiosi. Il guastafeste & colui che introduce 1'anomalia, che
spariglia le carte, che non partecipa al banchetto e che nel farlo rivela sia gli interessi
della mafia sia il sistema di rapporti e protezioni che vi si articola attorno.

Le conseguenze pagate dalle scelte di aperta rottura nei confronti dei clan discendono in
larga misura dal contesto in cui vengono assunte. La scelta sara tanto piu difficile
quanto piu grande e articolato € il gioco che favorisce le mafie, mentre sara tanto piu
efficace quanto piu sara sostenuta da un ambiente sociale o istituzionale che la
condivide, la moltiplica e la fa propria.

Le quattro storie sono proposte in ordine cronologico, secondo l'evoluzione delle
presenze mafiose in Piemonte degli ultimi quarant'anni. Le interviste rivolte ai

protagonisti delle storie sono state racconte tra il dicembre 2017 e il gennaio 2018.
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3.2 L'omicidio “eccellente” del procuratore Caccia

Il Procuratore della Repubblica di Torino, Bruno Caccia, € stato ucciso la sera del 26
giugno 1983. Una macchina verde lo ha affiancato mentre stava portando il cane a
spasso sotto casa; sono bastati pochi secondi, prima alcuni colpi esplosi da un finestrino
abbassato, poi una raffica a distanza ravvicinata. Diciassette proiettili in tutto.

Caccia era diventato capo della Procura di Torino tre anni prima, nel 1980. Il suo arrivo
aveva dato l'abbrivio a inchieste importanti, come quella per corruzione, che aveva
scoperto un giro di tangenti tra politici locali e imprenditori, portando alle dimissioni
sia della giunta comunale che di quella regionale; oppure quella diventata famosa con il
nome di “scandalo petroli”, che aveva fatto emergere una clamorosa truffa a danno dello
Stato in cui erano coinvolti anche i vertici nazionali della Guardia di Finanza. Caccia e un
magistrato severo, che interpreta la propria professione attraverso il rispetto assoluto
dell'autorita della legge, senza concedere sconti a nessuno. Una volta denuncia persino
il notaio che stava curando la sua pratica per l'acquisto dell'automobile, perché aveva
autenticato la sua firma in sua assenza. Il suo primo atto come capo della Procura e
mettere in stato di accusa l'allora presidente del Consiglio, Francesco Cossiga, accusato
di avere informato il vicesegretario della Dc, Donat-Cattin, delle indagini a carico del
figlio, ricercato come membro del gruppo terroristico Prima Linea.

Negli anni Settanta e Ottanta i gruppi criminali piu forti a Torino sono il clan dei
Calabresi e il clan dei Catanesi, che nessuno chiama ancora 'ndrangheta. Anche per loro
I'arrivo di Caccia significa minore possibilita di movimento; ad esempio, per tutti loro
diventa piu difficile ottenere di essere riconosciuti medicalmente non idonei al carcere.
Nel 1982 il Parlamento italiano introduce il reato di mafia e cosi anche in Piemonte
arrivano le prime condanne e le prime indagini patrimoniali.

Quando Caccia viene ucciso nessuno pero pensa possa trattarsi di un delitto di mafia:
inizialmente tutti credono si tratti di terrorismo, anche i suoi familiari. I gruppi criminali
non sono considerati un reale pericolo per la citta di Torino, poiché li si immagina
relegati in ambiti precisi come il traffico di droga, le estorsioni (soprattutto a danno dei
meridionali) o le bische clandestine. Quelli sono invece gli anni in cui i gruppi mafiosi si
avviano versa una lenta trasformazione, che li portera sempre di piu ad investire

capitali illeciti nell'economia legale, ma pochi se ne accorgono.
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Di questo si occupa una delle ultime indagini di Caccia che, solo un mese prima di essere
ucciso, aveva ordinato una perquisizione presso la casa da gioco di Saint Vincent, dove
si sospettava venisse riciclato il denaro dei sequestri di persona.

Sulla morte del procuratore si indaga per diversi mesi, anche esplorando la pista delle
indagini sul Casind. Alla fine, nel 1984, grazie alla collaborazione in carcere di Francesco
Miano, boss del gruppo dei Catanesi, viene individuato come mandante dell'omicidio
Domenico Belfiore, capo dei Calabresi, che nel 1992 viene condannato all'ergastolo. A
quel punto sulla storia pero cala il sipario, prima ancora che qualcuno I'abbia veramente

aperto del tutto. Raccontano le figlie del Procuratore ucciso:

Paola: All'inizio ce lo siamo tenuto dentro, il dolore, € stato difficilissimo parlarne, ci abbiamo messo quasi
trent'anni.

Cristina: La prima volta che mamma ha deciso di uscire dalla riservatezza é stato quando I'Associazione
nazionale magistrati ha organizzato una grossa manifestazione a Roma, in ricordo dei colleghi uccisi.
Avevano dimenticato di inserire il nome di mio padre nella lista di chi era stato ammazzato.

Paola: Ci chiedevamo perché nessuno ne parlasse mai, e ci rispondevamo che probabilmente la ragione
stava nel suo pessimo rapporto con i giornalisti. Mio padre era un conservatore, era una persona
estremamente rigorosa, quasi austero, non era alla moda come altri magistrati piu “d'assalto” [...]. Poi
pero siamo stati al processo e li ci siamo resi conto che tanti indizi, dettagli che noi stesse avevamo
presentato ai magistrati, non erano stati esaminati a fondo [..]. Ed & stato li, quando una serie di
circostanze hanno iniziato a non convincerci, che mia mamma ha detto: “Adesso basta, bisogna parlare,
bisogna approfondire”.

Cristina: avevano messo dentro Belfiore, ma a noi ¢ sempre sembrato che ci fosse dell'altro: non che lui
non fosse responsabile, perd quel risultato ci sembrava insufficiente. Si intuiva che molto era rimasto

nell'ombra.

L'omicidio di Bruno Caccia resta avvolto nel silenzio per molti anni, “eccellente” eppure
mai compreso fino in fondo. Narrato come una faccenda privata, tra il capo della
'ndrangheta calabrese Domenico Belfiore, e il giudice, ma in realta molto poco esplorato
nel suo contesto. E noto, ad esempio, che negli stessi anni in cui Caccia era capo della
Procura nel palazzo di giustizia altri magistrati avevano intrecciato relazioni e amicizie
pericolose con alcuni criminali del clan dei Calabresi. Caccia aveva anche segnalato i
comportamenti inopportuni di uno di loro, il giudice Luigi Moschella, poi divenuto
procuratore di Ivrea e che, si scoprira qualche tempo dopo, era una sorta di “referente

istituzionale” del gruppo guidato da Belfiore.
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Paola: io il dolore I'ho superato, mi sono fatta una ragione, perché credo che la morte di mio padre abbia
avuto un senso: alla base di tutto c'e la scelta di questo uomo netta, nitida, chiara... . Invece non mi sono
fatta una ragione di come sono andate le indagini e del poco che si & scoperto. Continuo a non capire
perché, morto lui, non & successo niente. All'inizio mi ero detta: adesso che I'hanno ammazzato le
istituzioni avranno una reazione forte. Invece il Consiglio superiore della magistratura ha messo come
successore una brava persona, alle soglie della pensione, che fino ad allora si era occupato solo di diritto
di famiglia. Ecco, questa é stata la risposta dello Stato.

Cristina: [..] io non credo che verra mai scoperto molto di piu di quel che sappiamo, ma non credo
neppure che dietro le pagine ancora oscure sulla sua morte ci sia necessariamente un disegno, un

complotto. Purtroppo credo che possa anche solo trattarsi di incuria.

Il 6 giugno 2013 Guido, Paola e Cristina, figli del procuratore, hanno scritto una lettera
aperta alla citta, chiedendo alle istituzioni di smetterla con le celebrazioni e di avviare
invece un'analisi storica dell'accaduto, per “far conoscere il suo operato inquadrato nel
contesto di quegli anni, al fine di fornire la chiave di lettura necessaria a comprendere i
veri motivi che hanno portato alla sua uccisione. I cittadini hanno diritto di conoscere la
verita su cio che é successo”.

Nel 2015 una nuova indagine ha portato all'arresto di uno dei possibili killer di Caccia,
un pregiudicato che era stato uomo d'azione delle famiglie 'ndranghetiste Ursini-
Belfiore e che, dopo tanti anni, gestiva a Torino un negozio di prodotti tipici calabresi.

Al magistrato sono stati dedicati libri, articoli e documentari, realizzati allo scopo di
analizzare la sua vicenda secondo chiavi di lettura piu ampie di quelle finora offerte
dalle aule dei tribunali. Non si conosce ancora il nome del secondo Killer e, soprattutto,
resta molto confuso il quadro degli interessi per cui il procuratore € stato ucciso. Se non
altro, almeno dal punto di vista storico e sociale, quello di Caccia si presenta ancora

come un delitto in cerca d'autore.

3.3 Il giudice Fassone e l'ergastolano Salvatore

Il giudice Elvio Fassone é in pensione. Vive a Pinerolo, in una casa garbata e accogliente,
come lui. Nel corso della sua carriera ha assunto diversi incarichi importanti, oltre a
quello di giudice: e stato membro del Consiglio superiore della magistratura e poi due

volte senatore. La sua carriera ha subito un'improvvisa accelerazione piu di trent'anni
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fa, quando ha accettato di presiedere la corte del primo maxi-processo per mafia
celebrato in Piemonte. Era il secondo che veniva svolto in Italia, dopo quello istruito a
Palermo dai giudici Giovanni Falcone e Paolo Borsellino. L'incarico gli era stato affidato
dopo che altri magistrati, prima di lui, avevano mostrato piu di una resistenza. Se gestire
un processo con piu di duecento imputati e gia di per sé un compito gravoso, giudicare
al suo interno numerosi accusati di mafia vuol dire vivere blindati, a casa, in auto e in
tribunale, per tutta la durata del procedimento. In questo caso, quasi due anni.

Il maxi-processo che si € celebrato a Torino nel 1987 porta alla sbarra il vertice della
criminalita catanese, ma anche solide rappresentanze di gruppi calabresi, oltre a
criminali lombardi e piemontesi. All'inizio degli anni Ottanta i due clan presenti a
Torino, dei Catanesi e dei Calabresi, si contendono la piazza al suono delle pistole. Il
rapporto tra i due gruppi non e sempre violento, essendo anzi improntato
prevalentemente alla collaborazione sia negli affari sia nella ricerca di vie riparate
dall'azione delle forze dell'ordine e della magistratura. Tuttavia in quegli anni si registra
un picco nel numero degli omicidi.

La guerra tra gruppi catanesi e calabresi lascia decine di morti sulle strade, ma la citta di
Torino non pare esserne particolarmente turbata. In quegli anni e radicata la
convinzione che la mafia sia un fenomeno circoscritto, di meridionali trapiantati al nord,

senza legami con il resto della societa. Ecco cosa racconta il giudice:

Era una mafia diversa da quella che il Piemonte conobbe dopo... era una mafia del sangue, non della
corruzione o della complicita con I'ambiente sociale. Si sapeva che a Torino c'era un morto ogni 15 giorni
e quindi il processo fu ben accetto. [...] Direi che non c'era una particolare apprensione, come avvenne
invece per il terrorismo. C'era un bisogno reale di estirpare questo bubbone che causava morti... poi, si
pensava, "finché si ammazzano tra di loro". [...] Mi spiego ancora meglio: a formare le giurie nei processi
di terrorismo non voleva andare nessuno, io invece non ho incontrato grosse difficolta a raccogliere i 12

giudici popolari necessari a questo processo.

Se questo e il clima in citta e fra i torinesi, diversa e invece l'atmosfera che si vive
nell'aula bunker del Tribunale. Durante le fasi istruttorie del processo si verificano
almeno cinque tra omicidi o tentati omicidi a danno dei pentiti o dei loro familiari e
diverse volte, nel corso della celebrazione delle udienze, gli imputati vengono trovati in

possesso di lamette, fascette per strangolare, biglietti per inviare all'esterno ordini di
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esecuzione. Durante i giorni d'aula gli elicotteri sorvolano |'edificio e si rende necessario

un grande dispiegamento di forze per evitare incidenti o provocazioni.

Questo processo, che aveva la bellezza di 242 imputati, nacque in un clima di guerra. Siamo nel 1987, e lo
strumentario probatorio dell'epoca era molto piu esiguo di oggi. Lo strumento del Dna era all'inizio, la
prova scientifica modesta, le indagini patrimoniali agli albori... qual era allora la prova regina? I pentiti.
Per forza. Solo chi si distacca, dall'interno, puo aiutarci a capire come funziona. In sostanza i pentiti erano
gli arbitri del destino di tutti gli altri. Nel processo i pentiti erano grosso modo dieci e tutti gli imputati
erano legati alle loro parole. Quindi la strategia della mafia era quella di cercare di farli stare zitti. Come?

Se era possibile ammazzando loro, se non era possibile, uccidendo i congiunti.

Le ritualita del processo sono lunghe e a tratti estenuanti. La loro ripetizione
contribuisce pero a creare un orizzonte di regole condivise, tra giudici e imputati che a
poco a poco, spiega Fassone, finisce per farlo sentire “il sindaco di un piccolo paese”. |
giudici godono di un certo margine di discrezionalita, non solo quando sono chiamati ad
applicare la legge nei casi concreti, ma anche quando devono organizzare la macchina
giudiziaria. E all'interno di questo spazio che, nel corso del maxi-processo, il giudice
istituisce una sorta di ricevimento per i detenuti, che al termine di ogni udienza possono
presentarsi per avanzare richieste sulle necessita piu disparate. Dal parente arrivato da
lontano nel giorno di visita sbagliato, al desiderio di una radiolina in cella.

Durante uno di questi incontri si reca dal giudice anche Salvatore, uno degli imputati piu
pericolosi del processo. Un giovane di 27 anni, autore di numerosi delitti efferati, noto
anche perché durante un interrogatorio aveva tentato di aggredire un giudice con una

lametta che teneva nascosta sotto la lingua.

Quando Salvatore venne a chiedermi un permesso per andare a trovare la madre abbiamo fatto una sorta
di scommessa, tutti e due, che io considero un po' come un'uscita dai nostri ruoli. [o come applicatore
della legge avrei dovuto dire “mi dispiace ma devi avere la scorta, e scorta assidua”. Lui, come delinquente
sicuro di venire condannato, avrebbe potuto dire “adesso che mi hai dato la liberta, io me la prendo”.
Invece tutti e due, simultaneamente, decidemmo di uscire dai ruoli e questo ha aperto la strada a cio che
successe quando tornd da me l'ultima volta, a processo quasi concluso, e ad un certo punto mi disse: "le
volevo dire che se suo figlio nasceva dove sono nato io, adesso era lui nella gabbia; e se io nascevo dove e

nato suo figlio, magari ora facevo l'avvocato, ed ero pure bravo”.
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A differenza di altri detenuti, nel 1989, Salvatore accoglie la sentenza di ergastolo in
silenzio, senza commenti. Del resto non poteva aspettarsi nulla di diverso, date le sue
responsabilita.

Eppure il giudice, la sera in cui condanna Salvatore all'ergastolo, fatica a prendere
sonno. Alla fine, anche consigliato dalla moglie, decide di scrivergli una lettera. Manda al
detenuto poche righe e il libro Siddharta, perché sa che nelle pagine finali contiene la

frase: “mai un uomo € interamente santo o interamente peccatore”.

Poteva mandarmi a quel paese e invece mi rispose. Mi manifesto una specie di progetto, che nasceva dalla
consapevolezza del deserto che avrebbe dovuto attraversare. Immaginiamo un ragazzo di 27-28 anni che
pensa: "staro per sempre qua dentro”. Di fronte a questa prospettiva abbiamo stilato una sorta di patto
tacito tra di noi: io ti accompagnerd, tu resisterai. [...] Una cosa pero deve essere chiara: io gli ho dato
I'ergastolo. Se Salvatore non avesse manifestato quell'atteggiamento di ascolto, difficilmente la
corrispondenza si sarebbe sviluppata. La premessa necessaria al nostro rapporto € stata la disponibilita a

cambiare il suo modo di vedere il mondo.

Dopo quel primo scambio, 1'epistolario tra il giudice e 1'ergastolano non si interrompe
piu. Le lettere raccolgono nel tempo i successi e i fallimenti di Salvatore in carcere. I suoi
traguardi, difficilissimi, nello studio; I'abbandono da parte della ragazza che sarebbe
dovuta diventare sua moglie; i primi lavori in carcere; I'esperienza del teatro; il sogno
della semiliberta, ovvero la possibilita di poter lavorare qualche ora al giorno all'esterno
dell'istituto. Fino al momento in cui Salvatore scrive al giudice per chiedergli scusa per
aver tentato di togliersi la vita.

Salvatore oggi ha quasi sessant'anni. Ha tentato di impiccarsi di fronte all'ennesimo
intoppo che sembra allontanare definitivamente la possibilita per lui di usufruire della

semiliberta. Si & salvato solo grazie all'intervento di una guardia carceraria.

Lui & dentro da 34 anni e mezzo, non esce e non crede di riuscire mai piu ad uscire... € stato nuovamente
condannato per mafia perché si e intromesso come paciere in una bega insorta dentro il carcere [...]. La
corrispondenza permane con grande fatica, mi sono tornate in dietro quattro lettere, perché lo
trasferiscono di carcere in carcere per i processi. Sono preoccupato perché temo una sorta di cedimento
psicologico. Quando gli ho chiesto l'autorizzazione per scrivere il libro che raccoglie il nostro epistolario
[Fassone 2015] non voleva: ho dovuto insistere, facendo presente che il libro poteva smuovere 1'opinione
pubblica. Allora me I'ha concesso. Gli ho mandato prima il manoscritto, poi la copia. Mi ha scritto una cosa
molto carina: “presidente il libro e molto bello, mi ha fatto un po' piangere e un po' sorridere, perché mi

ha fatto ricordare delle cose che neppure io ricordavo piu”.
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La legge italiana esclude qualsiasi alleggerimento di pena per chi e stato condannato
all'ergastolo per delitti particolarmente gravi, a meno che il condannato non collabori
con la giustizia. La norma e stata varata come misura eccezionale per fronteggiare
I'emergenza mafiosa, e non ammette distinguo. “E giusto tenere all'ergastolo, a vita,
anche quei detenuti che sono in carcere da molti anni, sono profondamente cambiati, e
non trovano chi constati questo cambiamento?”, si chiede pero il giudice Fassone. Il
magistrato non nasconde di essere influenzato nelle sue considerazioni dall'esperienza
vissuta con Salvatore, percio affronta il tema con prudenza e in punta di diritto.

Ha pubblicato 1'epistolario, sperando di innescare un dibattito pubblico sull'argomento,

e intanto sta cercando di mettere insieme una domanda di grazia perché Salvatore

possa trascorrere da libero almeno gli anni che ancora gli restano da vivere.

3.4 La scelta di Maria Stefanelli

Maria oggi non si chiama pitt Maria. E una cittadina come tante, la mattina si alza presto
per andare a lavoro, qualche volta fa i turni di notte, ha una casa tutta per sé, da poco e
diventata nonna. Eppure, a dispetto delle apparenze, la sua non é una vita comune, cosi
come non lo € la sua quotidianita. Maria e stata sposata a un uomo di mafia. Suo marito,
Francesco Marando, negli anni Ottanta gestiva con i fratelli una “locale” di 'ndrangheta
particolarmente feroce, che da Volpiano controllava un fiorente traffico di stupefacenti.
Maria lo ha sposato nel 1990 per volere del fratello, che tramite lei voleva suggellare
l'alleanza tra le due famiglie; accontentandolo era convinta di liberarsi dalla condizione
opprimente e violenta che viveva in casa. Ma non & andata come lei desiderava, perché

nuove costrizioni e nuove violenze l'aspettavano anche nella famiglia del marito.

Reclusa in casa, controllata dalla suocera, Maria ha meditato piu volte di togliersi la vita.

La mia vita era sofferenza continua. Non potevo aprire neanche bocca. Dovevo solo ubbidire e basta. Avrei
veramente preferito morire, pit di una volta. Ho riguadagnato la mia vita quando ho iniziato a lavorare e
c'era mia figlia. La vedevo crescere e soffrire. La guardavo, piangevo, e mi chiedevo: che cosa puoi dare tu
a questa bambina? Allora ho capito che il migliore regalo, il mio dovere, era darle la liberta, quella liberta

che io non ho avuto e che neppure lei avrebbe avuto se fossimo rimasti con quelle persone.
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Facciamo un passo indietro, per capire dove inizia questa storia. Maria nasce a Oppido
Mamertina, un paese di poche migliaia di anime in provincia di Reggio Calabria. Cresce
in una famiglia povera, di fornai, o almeno cosi lei la ricorda, anche se da adulta ha
scoperto che il suo cognome figura nelle mappe delle famiglie storiche della mafia
calabrese. Un giorno la loro bottega viene data alle fiamme e nel giro di poco tempo la
famiglia si trova costretta a emigrare in Liguria, a Varazze. Al Nord per Maria comincia
una vita di stenti e violenze: dopo la morte del padre, lo zio Antonino si trasferisce a
vivere da loro, ma si rivela un patrigno feroce, che non risparmia violenze di ogni tipo

né alla madre né ai figli.

Mi sono accorta che la mia famiglia era criminale quando abitavo ancora in casa e non mi ero sposata. Noi
donne vedevamo cid che accadeva, ma non potevamo parlare, né fare niente. Fuori da casa i rapporti
erano difficilissimi, eravamo scartati, esclusi. Eravamo bambini di serie B. Vivevamo in poverta assoluta.
Andavo pure a rovistare nei cassonetti per portare da mangiare a casa, oppure in chiesa dove davano ai
poveri la spesa settimanale. Poi il mio fratello pitu grande ha organizzato il sequestro di una persona e li
sono arrivati i soldi. Abbiamo comprato il negozio e abbiamo iniziato a vivere diversamente [...]. Ma anche
se c'erano i soldi, noi non potevamo fare quello che volevamo. Li gestivano mia madre, mio zio [il
patrigno], i miei fratelli... io volevo andare via perché in casa c'era l'inferno. Noi vivevamo con 1'orco. Ho
provato pure ad ucciderlo, due volte, per vendicare e liberare le mie sorelle. Mia madre non parlava,

perché lui la picchiava... & andata cosi.

In queste condizioni Maria accetta di sposare Francesco Marando, che cerca una moglie
sveglia, capace di aiutarlo negli affari. Il patrigno non e d'accordo, “quelli sono
pericolosi” dice, ma lei che ha motivo di odiare il padre adottivo, sogna di essere libera.
Sa bene che i Marando sono forti e temuti, pensa addirittura di poter diventare una di
loro e di poter chiedere al marito di uccidere il patrigno.

Ben presto e costretta pero a fare i conti con una realta diversa, che non immaginava
neppure. Quando il marito finisce in carcere, lei € costretta a vivere sotto il controllo
rigido della suocera e dei cognati. Non puo uscire, non puo fare altro che eseguire i
compiti che le assegna il marito detenuto; le sue giornate sono scandite dai viaggi
presso gli avvocati o le sale d'aspetto degli istituti di detenzione. Una volta le tocca
persino aiutare Francesco a evadere dall'ospedale psichiatrico in cui era riuscito a farsi

trasferire.
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Appena mi sono sposata ho subito capito che ero dentro un tunnel e che era difficile uscirne. Mi sono
sposata e sono stata rinchiusa in casa con mia suocera. Non potevo fare assolutamente nulla, niente per

liberarmi. Non é stato facile riuscirci.

A meta degli anni Novanta suo marito inizia un periodo di latitanza e tutti si
trasferiscono in Calabria, dove lui si nasconde. In quel contesto Maria comincia a subire
violenze anche da lui, che su di lei sfoga anche il progressivo incrinarsi dei rapporti tra
le famiglie.

Ben presto i Marando e gli Stefanelli iniziano a farsi la guerra. L'episodio scatenante
riguarda una questione di soldi e una partita di droga non gestita secondo gli accordi.
Nell'estate del 1996 il corpo di Francesco Marando viene trovato carbonizzato nelle
campagne di Chianocco, in Val di Susa. Maria lo scopre dal telegiornale, perché sul corpo
dell'uomo trovano un anello con inciso il suo nome e la data delle nozze.

E linizio di una delle faide di 'ndrangheta pitl sanguinose del Nord Italia. I Marando
sospettano che ad ucciderlo siano stati lo zio e il fratello di Maria. II 1° giugno 1997 i
fratelli Marando organizzano un incontro con la scusa di cercare un chiarimento
sull'accaduto. Lo zio e il fratello di Maria, con un guardaspalle, entrano nella cascina di
Domenico Marando, a Volpiano, convinti di partecipare a un incontro, invece non ne
escono mai piu. I loro cadaveri, cercati a lungo nella campagne vicino Volpiano, non
sono stati mai ritrovati.

A quel punto Maria compie il grande salto e inizia a collaborare con i magistrati. I
cognati sono convinti che anche lei sia coinvolta nell'omicidio del marito: uccidono tutti
quelli su cui hanno dei sospetti e lei probabilmente sarebbe stata la loro prossima
vittima.

La sua testimonianza é stata cruciale durante lo svolgimento del processo Minotauro, il
piu importante che sia mai stato realizzato in Piemonte contro la 'ndrangheta e che nel

2011 ha portato all'arresto di piu di 150 persone.

N

Per la mia famiglia io sono un'infame e infame sard per sempre. Quando e morta mia madre, e sono
andata per l'ultimo saluto, le mie sorelle non mi hanno neppure salutata. lo per loro sono morta. Anche se
loro hanno subito le stesse violenze che ho subito io, si vergognano, avrebbero preferito nascondere tutto.
Per loro io sono stata uno scandalo, perché parlando e emersa tutta la verita su cio che succedeva in casa.
Io I'ho fatto anche per loro, ma loro non approveranno mai la mia scelta.

Esistono centinaia di donne e bambini che vivono nelle stesse condizioni in cui vivevamo noi... vorrei che

tante donne denunciassero e prendessero la via piu giusta, per vivere una vita nella piu assoluta liberta.
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Adesso io faccio sacrifici enormi, tantissimi, perché lavoro sette giorni su sette. Non ho possibilita di fare
ferie, ma sono felice lo stesso. Non mi sento sola, sento che c'é lo Stato. [..] I primi tempi avevo molta

paura, tantissima. Mi capita qualche volta ancora adesso. Comunque mi sento protetta. Una cosa e certa,

lo posso gridare, rifarei tutto.

La vita dei testimoni di giustizia, ovvero di chi, senza aver mai fatto parte della mafia,
collabora con i magistrati raccontando cid che ha visto, non e sempre facile. Per lungo
tempo Maria cerca di nascondere alla figlia I'identita del padre, ma intanto la bambina, a

soli sei anni, deve imparare a usare un cognome falso.

Ci sono stati dei problemi all'inizio, perché io le nascondevo la verita, per non farla soffrire. Ma un giorno
I'ha scoperto lei da sola, aprendo un armadio. Ha aperto 'armadio e ha scoperto la verita su tutto. Quella
volta non ho potuto piu negare e ho risposto a tutte le sue domande, anche perché era giusto dirle quello

che c'era sotto.

Oggi Maria vive in una localita segreta, con un altro nome, sotto la minaccia costante di
essere scoperta e uccisa dai sodali dell’ex marito. Eppure quella scelta, di collaborare
con i magistrati e interrompere ogni rapporto con la sua famiglia, la rifarebbe mille

volte perché, dice, “ne € valsa la pena”.

3.4 Leini, la comunita commissariata

Gabriella Leone é stata eletta sindaco di Leini nel 2014, dopo due anni in cui il comune &
stato commissariato per infiltrazioni mafiose. Il piccolo centro, a nord di Torino, € stato
sciolto nel 2012 perché al suo interno un grumo di interessi condiviso tra
'ndranghetisti, imprenditori e amministratori locali aveva prodotto negli anni una
“gestione deviata della cosa pubblica”. L'ex sindaco, Nevio Coral, € stato condannato per
concorso esterno in associazione mafiosa. E stato riconosciuto come il principale
interlocutore politico della 'ndrangheta su quel territorio; non una vittima, ma un
soggetto capace di attivarsi in prima persona per procurarsi il sostegno utile a
perpetrare il suo potere politico, anche presso i mafiosi.

Coral era una persona molto stimata in paese. Importante imprenditore e protagonista

3

della vita politica locale dal 1994, si era guadagnato l'appellativo di “re di Leini”, perché
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gestiva le risorse pubbliche in modo spregiudicato, spesso adottando criteri
personalistici che favorivano gruppi e persone in base al tipo di relazioni che

instauravano con lui.

Mentre c'era Coral, all'interno della macchina comunale é stato firmato di tutto. Il sistema clientelare era
perfettamente percepibile. C'era chi aveva e chi non aveva.. ma nessuno di noi aveva capito la gravita della
situazione. [...] Non dimentichiamo pero che non lavorava da solo. Hanno un bel dire, alcuni funzionari,
“io non sapevo”. Possibile che non avessero nessun dubbio? Tutti i progetti pitt importanti finivano in

mano a soggetti i cui cognomi erano gia noti.

Come si e visto nel precedente capitolo, il fiore all'occhiello di Coral é la Provana Spa,
una societa a totale capitale pubblico attraverso cui l'amministrazione riesce ad
assegnare appalti e contratti senza sottostare alle normali procedure di gara. E
attraverso la Provana che Coral riesce a distribuire vantaggi tra amici e sostenitori
anche quando, dopo due mandati come sindaco, viene sostituito alla carica di primo
cittadino dal figlio Ivano mentre a lui, come consigliere comunale, viene assegnata la
delega ai rapporti con Provana. Grazie alla societa, le ditte degli affiliati alla 'ndrangheta
si aggiudicano i lavori per realizzare refettori, aule, spogliatoi e pavimenti nelle scuole,
nei poliambulatori e nei consultori dei comuni di Leini, Caselle, Nole e Rivarolo, oltre a
lavori di ristrutturazione nelle sedi comunali di San Sebastiano da Po e Tonengo.
Tuttavia non sono gli unici a beneficiarne. La gestione della Provana spa risponde a un
reticolo di interessi ampio, che non favorisce solo i mafiosi, ma anche imprenditori e
professionisti non legati alla criminalita organizzata, tutti inseriti in una rete di relazioni
al cui interno Coral occupa un posto nevralgico. Per il politico la merce di scambio piu
preziosa e rappresentata dal consenso elettorale.

[ gruppi criminali lo sostengono, e ne ricevono in cambio una corsia preferenziale per
aggiudicarsi gli appalti. E rimasta agli atti dell'indagine Minotauro l'intercettazione di
una cena elettorale, il cui scopo era raccogliere consensi per l'elezione del figlio Ivano,
alla quale Coral invita diversi pregiudicati calabresi. Tra loro c'e chi ha precedenti per
traffico di stupefacenti, porto abusivo d'armi, rapina, estorsione, minacce, lesioni
personali e rissa. Tutti gli invitati si impegneranno nella caccia al voto a favore di Ivano
Coral, che alla fine risultera eletto nel collegio di Volpiano. Di fronte a queste
ricostruzioni, Coral si € difeso dicendo che a lui interessava solo che questi soggetti

fossero in grado di procurargli dei voti.
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La scoperta piu amara per i cittadini di Leini e stato proprio capire che quell'area di
scambi, favori e opacita, che la maggioranza di loro tollerava e sosteneva come un
sistema efficace di gestione della cosa pubblica, costituiva in realta il contesto ideale per
il proliferare degli interessi criminali. Del resto, gran parte di quella rete non é stata
colpita dalla magistratura e molti continuano ad occupare il posto che avevano prima

delle indagini.

Quando abbiamo organizzato la fiaccolata dopo gli arresti di Minotauro, le scuole di Leini non hanno
partecipato. Sono venute molte persone, da altri paesi, ma i leinicesi erano pochi. Non credo che ci fosse
paura, qui non c'era una locale di 'ndrangheta, ma e difficile ammettere di aver scelto un mafioso come
sindaco. Ammettere l'errore. Ricordiamo che dopo il commissariamento la zona grigia qui e rimasta tale e
quale. Alcune figure apicali sono state spostate e sostituite, uno & andato via, il direttore dell'ufficio
tecnico € stato sostituito, e i dipendenti genericamente sono piu attenti e collaborativi, perché si sono

\

sentiti traditi. Ma non tutti. Il concetto per alcuni & "a me non ha fatto niente".

La difficolta piu grande, per la comunita leinicese, ¢ fare i conti con l'idea che la
spregiudicatezza di Coral, che molti sostenevano, fosse in realta l'anticamera per il
radicamento mafioso, la condizione che ha ampiamente contribuito a renderne possibile

lo sviluppo.

La popolazione si & divisa. C'e gente che va a trovarlo nella sua abitazione. Una volta che era tornato a
casa dopo la conclusione della custodia cautelare, nelle more del processo, era andato all'inaugurazione di
un asilo, ed e stato accolto con grandi feste. Alcuni dicono: ma dal punto di vista umano... lo rispondo: il

punto di vista umano e un'altra cosa, non e che gli auguro il male [...].

Il sindaco Leone coltiva il progetto di eliminare o mettere all'angolo la logica
personalistica che ha consentito che Leini diventasse un territorio di conquista dei clan.
Ma si tratta di un percorso lungo e tortuoso, che poco ha a che fare con indagini e

arresti.

Lo dico sempre, voltiamo pagina! Questo perd non vuol dire dimenticare quello che c'e stato. Dobbiamo
essere consapevoli del fatto che siamo stati permeati da queste dinamiche. La maggioranza di noi, in
buona fede. Resta il fatto che non siamo stati sufficientemente pronti a riconoscerla. Perché siamo troppo
abituati a cercare per favore cido che ci spetta di diritto. [o cerco di amministrare senza fare alcuna
differenza sulla base delle relazioni. Se una cosa ti spetta per diritto, ti spetta, anche se non mi hai votato.

La nuova Leini, questo pongo come obiettivo della mia politica, deve essere un posto diverso, dove ci sono
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diritti uguali per tutti, non esistono amici e non amici sotto questo aspetto. Non siamo disposti a tutto, per

il voto [...].
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Facci caso (per fare cose)?

Proveremo a suggerirti cinque pensieri ai quali “far caso”. Ragionamenti magari
all’apparenza banali, scontati, ma sui quali in realta non si riflette abbastanza. Ci
auguriamo che questi ragionamenti ti aiutino a passare all’azione: noi proveremo a
indicarti un modo di “pensare le mafie e la corruzione” che mostri a te e noi, persone
comuni, come fare concretamente (e con i giusti limiti) la nostra parte.

Facci caso n.1: non fare cose che non ti competono

Partiamo da qui, dal primo “facci caso”, utile a capire prima di tutto come “non fare cose”
contro mafie e corruzione.

E probabile che tu, e forse la totalita di chi legge, non sia infatti un magistrato e neanche
un avvocato. Non sia un poliziotto e neanche un finanziere o un carabiniere. Soprattutto,
non sei un supereroe con un'identita segreta in grado di fermare i malvagi con poteri
speciali. E quindi legittimo chiedersi se in qualche modo ti e ci compete una
responsabilita nel contrasto e nella prevenzione di fenomeni cosi odiosi come quello
mafioso e quello corruttivo dei quali ti abbiamo parlato.

Togliamoci perd prima dalla testa un’idea ancora troppo ricorrente: che a noi, comuni
cittadini, spetti il contrasto delle diverse forme di illegalita. Quest’ultimo, inteso come
opposizione diretta contro clan, corrotti e corruttori, e possibile se si dispone non solo
dei giusti strumenti (la legge e la forza), ma anche di una precisa responsabilita che lo
Stato affida a giudici, forze di polizia e autorita competenti.

Ovviamente cio non significa, come vedremo a breve, che dobbiamo rimanere meri
spettatori. E quindi sicuramente vero che il lavoro delle autoritd competenti va
incoraggiato e sostenuto, attraverso un clima di attenzione e supporto civico che non
faccia provar loro solitudine nell'impegno. Ma, appunto, senza incappare in confusione.
E utile tu “faccia caso” anche a un’altra cosa: non essere magistrati significa che non & a
te che compete decidere su come fermare una persona colpevole di fatti criminali.
Ragionare su questi aspetti non € una cosa banale né a dirsi, né a farsi. Necessitano anni
di studio per trovare l'equilibrio tra le giuste tutele di umanita e la colpevolezza della
persona; un pensiero frettoloso a riguardo non aiuta nessuno. Alcuni ad esempio
invocano la pena di morte per mafiosi e corrotti, ma siamo davvero sicuri sia una
soluzione? Non a caso i Paesi dove ¢ prevista la pena di morte per i corrotti sono quelli
dove essa e percepita come piu diffusa. Ne sono esempio la Cina, la Corea del Nord, il
Vietnam: in tutti questi casi molto spesso e utilizzata per far fuori I’avversario politico di
turno piu che per perseguire il malaffare. Altri casi sono Iraq, Iran, Marocco, Tailandia,
Myanmar, Indonesia, Laos.

In sostanza, la cultura della punizione rischia di non dare spazio a quella della
prevenzione che € il vero antidoto a questi fenomeni, dove entra in gioco la vigilanza
civica e una seria cultura dell’integrita, sulla quale torneremo a breve. O ancor peggio
rischia di generare l'esatto opposto rispetto agli intenti iniziali, perché la repressione
dall’alto non sempre favorisce il senso di responsabilita da parte dei cittadini: non faccio
nulla perché la cosa spetta solamente alle forze dell’'ordine.

2 Questa sezione é stata curata da Leonardo Ferrante e risente fortemente dei contenuti e dello
stile, presenti in L. Ferrante, A. Vannucci, Anticorruzione pop, Edizioni Gruppo Abele, Torino
2017. 1l testo si rivolge direttamente agli studenti con un tono volutamente colloquiale e
informale.
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Sicuramente & vero che in Italia scontiamo un grave problema, cioé l'assenza della
certezza della pena. Puo capitare che i colletti bianchi soprattutto, piu raramente i clan
mafiosi perché abbiamo migliori strumenti, non paghino i loro conti con la giustizia. Ma
cio non avviene perché le pene sono leggere, quanto perché a volte e complicato colpire
con il diritto alcuni comportamenti e accordi: non tutto & arginabile solamente con la
forza della legge. Ecco perché a volte ci si ritrova di fronte a casi in cui nei fatti c’e
malaffare sistemico, ma rispetto ai quali il codice penale non e sempre efficace a cogliere
le decine di nodi aggrovigliati che possono comporre una rete criminale corruttiva e
mafiosa. Ci piaccia o meno, le reti si combattono con le reti, e non (soltanto) in punta di
diritto, che pure occorre sia il piu efficace possibile.

“FARE COSE” -1

Smetti di pensare che per combattere mafie e corruzione basti il solo contrasto
investigativo e giudiziario.

Facci caso n.2: vigilati

Nota: ti pud capitare di pensare che mafie e corruzione sono fenomeni lontani da te, in
termini geografici ma piu ancora in termini di vita di tutti i giorni. Nonostante cio, puo
capitarti di considerare “normale” e fisiologica la presenza di clan e corrotti nella vita
economica e sociale del Paese.

Fai caso anche a questo: quante volte ti & stato detto, nella tua vita, che le mafie sono “un
fenomeno connesso con la cultura meridionale” o un certo “modo di essere” del Sud. E
che, di certo, il problema non riguarda il Nord, come se nascere in un certo luogo
conceda di diritto una impermeabilita a certi fenomeni. Oppure, con I'eccesso opposto,
che le mafie sono ovunque e “invisibili”. Quante volte ancora hai pensato che la
corruzione sia un male inevitabile, perché tanto cosi funziona il mondo.

Il peggior pregiudizio di tutti ¢ quello per cui una certa mafiosita o propensione alla
corruzione sia nel nostro DNA. Non ti sorprendera sapere che la propensione al divenire
mafioso non emerge da studi di forme di crani e di espressioni facciali, come
sciaguratamente tentd di dimostrare nell’Ottocento il medico antropologo Cesare
Lombroso. Nessun genetista ha poi tracciato 'amminoacido della corruzione, ossia
quella combinazione di proteine che genera l'informazione genetica che ci condanna a
soccombere per sempre a questo fenomeno. Ecco, ripartiamo da quest’ultima parola:
mafie e corruzione sono fenomeni. Fenomeni certamente diffusi, difficili da arginare,
questo e vero, ma non inevitabili. Questo intendeva con le sue note parole il giudice
Giovanni Falcone, per il quale “la mafia non & affatto invincibile. E un fatto umano e
come tutti i fatti umani ha un inizio, e avra anche una fine”. Non é tutto gia scritto. In te,
come in tutti, risiede la possibilita di compiere delle scelte.

Fai poi caso anche a questo: considerando mafie e corruzione come invincibili, a chi
stiamo facendo un favore? Se la risposta &: “a loro”, allora affrettati a gettare questo
pensiero nella spazzatura, perché i mafiosi non sono alieni, e fanno parte della societa in
cui vivi anche tu. Se la risposta e invece: “faccio un favore a loro, ma sono certo che
qualcosa arrivera anche a me”, permettici di farti notare che, tuo malgrado, rischi di
essere una persona piu schiava che libera, dipendente da un gioco perverso che certo
non puoi governare, che ti costringera a galleggiare sulla vita piuttosto che viverla. In tal
modo, ogni logica del favore andra a sostituirsi a quella del diritto, e ti troverai in un
mondo dove ognuno pensa ai propri affari, con grande danno soprattuto per chi fa piu
fatica ma a lungo andare anche per te; la fiducia sociale si ridurra fino a scomparire.

Ecco perché, dopo aver “fatto caso” a tutte queste cose, la prima “cosa da fare”, o meglio
la prima soluzione che ti proponiamo & netta: vigila su di te.
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“FARE COSE” -1

Prova a elencare e riflettere su una serie di comportamenti, anche tuoi, che
volontariamente o meno possono favorire oppure ostacolare gli interessi criminali.

Vigilarti significa non sentirti escluso da questa partita. Non bisogna essere mafiosi per
aiutare la mafia. Nella vita, specie quella lavorativa, potra capitarti di essere a un bivio.
Tutte quelle volte, ad esempio, in cui ti potra sembrare utile accedere a un posto
pubblico tramite una raccomandazione, o contare sulla famiglia per una scalata nella
dirigenza dello Stato, o persino vincere un appalto contando su amicizie altolocate, in
realta ti sara chiesto qualcosa in cambio, anche in futuro, anche quando non ti fara
davvero piacere e avrai tutto da perdere, perché potrai trovarti nella situazione di
essere ricattabile. Magari qualcuno pud pensare di poter governare le fila di questi
accordi, ma non e facile sia cosl. E se poi qualcun altro crede di essere abbastanza furbo
da uscirne, in realta non gli sara facilmente concesso, specie se, a garantire il “buon”
funzionamento di scambi corrotti, ci sono i clan criminali che provano a imporre con la
forza il rispetto dei “patti”.

Culturalmente, e quindi usando il cervello, potresti capire che ¢ devastante perseguire
questa strada, specie se ragioni non sul brevissimo periodo (dove la corruzione pare
convenire) quanto su un tempo piu lungo. Tieni infatti a mente che gli effetti del
malaffare finiscono per ricadere su tutti, generando una societa e un’economia che si
regge su regole non democratiche.

“FARE COSE” - 2

Fai un elenco di tutti i bivi in cui potrai trovarti: quelli legati alla tua carriera lavorativa
o alla tua realta di studente anche se possono sembrarti temi lontani da quelli che
stiamo affrontando. Domandati come vorrai e potrai comportarti, e prima di tutto fai
palestra di questo modo di pensare.

Non solo: proponi, nei gruppi sociali che vivi (compagni di scuola o universita, colleghi,
attivisti della stessa associazione, appartenenti a uno stesso club sportivo ... ), una
discussione sui rischi corruzione di ciascuno e degli stessi gruppi. Insieme € piu facile
superare il rischio di rimanere da soli o sperimentare solitudine, cosi come & possibile
pensare a strategie che superino la scelta individuale.

Ultimo aspetto a cui “far caso” per imparare a vigilarti. Non basta piu pensare di fare “il
proprio piccolo”: non corrompersi, ossia non accettare corruzione riconoscendo i propri
rischi e ogni forma di complicita con le mafie (che include anche il rinunciare alle
droghe, le quali giungono a noi da mercati illegali). Che ne € di tutte quelle volte che puo
capitarti di assistere a episodi opachi, magari sul tuo luogo di lavoro, o nella tua vita di
tutti i giorni? Per dirla ancora piu semplicemente: come comportarsi rispetto alla
corruzione degli altri?

Rimanere silenti di fronte a un comportamento illegale rischia di farci abituare
all'illegalita stessa, finendo a non riconoscerla piu nella nostra vita. Esistono gia tante
persone, non santi né eroi e neanche supereroi, che hanno detto no; che non hanno
scelto il silenzio di fronte al furto di risorse collettive, che in alcuni casi hanno persino
denunciato delitti mafiosi. Sono i cosiddetti “whistleblower”, come i lavoratori che
hanno segnalato malamministrazione, o i “testimoni di giustizia”, che del tutto estranei
alle organizzazioni criminali hanno denunciato fatti di mafia. Pensa alla tua posizione:
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preferisci che questi comportamenti restino l'azione di qualcuno particolarmente
coraggioso, o che diventino normali?

“FARE COSE” -3

Domandati: come mi comporterei di fronte a un comportamento illegale di altri? Che
opinione ho di chi segnala gli abusi? Lo considero uno spione, un delatore, una “gola
profonda”? O sono disponibile a difendere la sua scelta davanti a tutti?

Ormai ti sara chiara una cosa: in fin dei conti, anche tu sei I'ago della bilancia. Con il tuo
modo di accettare o meno questi fenomeni, sia vivendoli direttamente sia
interpretandoli da lontano. Hai un potere nelle tue mani, ed & quello di vigilare la tua
stessa disponibilita a quei fenomeni, a dar loro consenso, a farli entrare nella tua vita e a
reputarli sostenibili. Oppure a costruire una barriera morale tanto forte da tenerli fuori
dalle tue scelte, a segnalarli se compiuti da altri, a resistervi perché ti sara chiaro che
questi fenomeni non portano altro che guai e danni al bene comune e al tuo bene stesso.
Avevi mai “fatto caso” al potere che hai? E non e ancora tutto.

Facci caso n.3: prenditi cura del bene comune

Ti sara capitato di “fare caso” a un cantiere in corso, domandandoti quanto tempo ci
vorra per far tornare quel bel palazzo pubblico al suo antico splendore; oppure di
inciampare nel solito buco per strada reclamando di sapere chi dovrebbe curarsi di
rattopparlo; o di veder passare un’ambulanza chiedendoti come € organizzato il mondo
della cura delle persone; o ancora, se sei studente, di interrogarti su come viene
selezionato chi gestisce la mensa a scuola o all’'universita; o magari ancora di sapere chi
e che governa la tua citta, la tua Regione e persino il tuo Stato, e come vengono spesi i
soldi di tutti, versati con le tasse.

O magari no: hai smesso di farti tutte queste domande o non te le sei mai fatte,
preferendo la comfort zone del lamento vuoto a perdere, o del percepire le decisioni
pubbliche come frutto di una sorta di volonta indiscutibile e insondabile, magari calata
dall’alto.

Siamo certi che, se stai leggendo queste pagine, & piu probabile tu sia del primo gruppo,
con alcuni sprazzi di lagnanza, recriminazione e rassegnazione, ma che certo non
possono mettere a freno la tua voglia e il tuo bisogno di sapere, che vogliamo potenziare
rendendoti noti degli strumenti che ti competono.

Probabilmente sarai contento di sapere che, proprio a garanzia di questo “diritto di
sapere”, dal 2012 esiste un nuovo importante strumento. Ci hai mai “fatto caso”? Come
darti torto se la risposta € negativa. Il 6 novembre 2012 e stata promulgata la legge 190,
che tenta la piu semplice delle idee (che non vuol dire sia facile a realizzarsi): meglio
prevenire il malaffare, piuttosto che rincorrerlo quando ormai ha gia prodotto i suoi
danni. Prevenire la corruzione significa anche mettere un argine alla forza delle mafie,
che entrano nella vita economica e sociale del Paese proprio attraverso lo scambio
corruttivo.

Sul come funziona la “prevenzione della corruzione”, I'idea é chiara: chi ha il compito di
curare il bene comune, ossia di agire per conto dello Stato in tutte le sue forme (quindi
tutta la Pubblica amministrazione, a livello politico, territoriale e burocratico), & tenuto a
due compiti. Compito uno: fare di tutto per prevenire il malaffare al proprio interno, ad
esempio attraverso strategie come la rotazione degli incarichi, la creazione di codici
etici, la nomina di un responsabile anticorruzione, le segnalazioni di episodi opachi,
I'analisi dei rischi di cattiva amministrazione. Compito due: rendersi totalmente
conoscibile all’esterno, mettendo online dati sul come ci si organizza, si spende, si
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prendono le decisioni. A fare da punto di riferimento istituzionale per tutti gli Enti c’e
Anac, ossia 'Autorita nazionale anticorruzione, che € chiamata a garantirne il
monitoraggio istituzionale.

[ destinatari di questa “conoscibilita”, ossia coloro i quali hanno diritto di accedere a
questi dati, siamo tutti noi cittadini che, attraverso i portali della Pubblica
amministrazione (c’é una specifica pagina che si chiama “Amministrazione
trasparente”), possiamo consultare una serie di dati sui bilanci, i bandi di gara e i lavori
affidati; 'anagrafe degli eletti (che contiene informazioni chiave su chi ricopre incarichi
politici e di responsabilita burocratica), 'organigramma completo di tutti gli incarichi
ricoperti nell’Ente.

Facci caso: € un cambiamento importante, specie per un Paese come I'ltalia dove, fino a
prima di questa legge, per esercitare il proprio “diritto di sapere” bisognava dimostrare
interessi specifici per motivare la propria richiesta di dati alla Pubblica
amministrazione. Oggi il punto di vista si & totalmente ribaltato a nostro favore: il solo
fatto che tu sia una cittadina o un cittadino ti garantisce di poter accedere a tutta una
serie di dati sulla Pubblica amministrazione senza dover motivare nulla, semplicemente
perché e un tuo diritto. Puoi chiedere tutti quei dati che gia avrebbero dovuto essere
online perché in presenza di un obbligo di legge (accesso civico semplice), ma anche
tanti altri dati e documenti pubblici che le amministrazioni non sono costrette a
pubblicare e che tu puoi richiedere (accesso civico generalizzato).

Anzi: sara lo Stato a dover motivare un’eventuale assenza di dati o a provvedere
tempestivamente, magari a seguito proprio di una tua richiesta di informazioni,
attraverso quello che viene chiamato “accesso civico”.

Tutto cio sulla carta. Purtroppo in Italia, nonostante sia ormai trascorso piu di un lustro
dall’emanazione della norma, siamo ancora lontani dall’aver compreso, come istituzioni
ma anche come cittadini, le potenzialita di questo sistema preventivo che, in quanto tale,
funziona unicamente nella misura in cui ciascuno impiega proprie energie per farlo
funzionare.

Le interessanti esperienze pubbliche che pur esistono sulla trasparenza, da un lato,
rischiano di essere rinchiuse dal concetto a volte isolante di “buone pratiche”, senza mai
elevarsi a soluzione sistemica per tutti, dall’altro, finiscono per incastrarsi nella ricerca
dell’ “innovazione” a tutti i costi piuttosto che della prossimita al cittadino: possono
esistere meravigliose cattedrali di dati costruite in un deserto di partecipazione civica.
D’altro canto, resta ancora tantissimo da fare affinché anche la cittadinanza allargata, e
non solo una parte molto ristretta di essa, sappia utilizzare questa enorme mole di dati
al fine di esercitare quel controllo diffuso cosi utile per contribuire alla prevenzione del
malaffare. Non di rado si assiste ancora a richieste di informazioni gia presenti online,
oppure e ancora frequente che lo strumento sia utilizzato da chi e orientato piu a
infastidire la Pubblica amministrazione e cercare dietrologismi a tutti i costi, piuttosto
che da cittadini monitoranti interessati a utilizzare i dati per la tutela del bene comune.

“FARE COSE”

1. Adesso sai che puoi accedere a molte informazioni su come chi governa prende
decisioni e spende i soldi di tutti. Quello che ti proponiamo € di divenire una cittadina o
un cittadino monitorante. Dopo aver imparato a vigilarti (facci caso n.2), puoi scegliere
di vigilare cio che ti e intorno al fine di prenderti cura dell’'ambiente in cui vivi e, al
tempo stesso, rendere piu difficile a corrotti, corruttori e clan di metterci le mani
sopra. Comincia con l'illuminare cid che ti interessa con la luce dei dati: cercali,
raccoglili, chiedili tramite le forme dell’accesso civico (semplice e generalizzato).

2. Una volta raccolti, impara a utilizzare questi dati “facendoli parlare”. Vale a dire usali
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per rivolgere domande al decisore pubblico: struttura una campagna di monitoraggio e
richiesta di cambiamento che parta dalle informazioni racchiuse nei dati. Non
dimenticare di coinvolgere chi ti sta attorno, rendendo comprensibili a tutti le tue
richieste e il tuo monitoraggio. Magari non lo sai, ma attorno a te esistono gia comunita
che vigilano 'ambiente, il mondo sanitario, I'azione del Comune o della Regione, i
bilanci dell’'universita, i beni confiscati alle mafie. Entra a farne parte o fatti promotore
di un’esperienza di questo tipo.

3. Fatti aiutare da esperti: non occorre essere tuttologi, e non € neanche il nostro
compito. Noi siamo chiamati a fare le giuste domande, e in questo possiamo essere
guidati da chi conosce bene cid che intendiamo monitorare, al fine di evitare cantonate
o interpretazioni errate dei dati.

Facci caso 4: riprenditi quello che hanno rubato

Finora, hai appreso quanto puo essere utile vigilare su te stesso e monitorare quanto ti
accade intorno. A tal proposito: hai mai fatto caso alla presenza di beni confiscati alle
organizzazioni criminali sul tuo territorio?

[ beni confiscati sono I'enorme patrimonio di ricchezze accumulato dai clan attraverso le
loro attivita mafiose che, grazie alla legge 109 del 1996, approvata a seguito di una
proposta di iniziativa popolare firmata da un milione di persone guidate
dall’associazione Libera, vengono restituiti a tutti noi. Tutto chiaro? No, perché non ti
abbiamo spiegato che cosa sia il principio di “riutilizzo sociale” sancito nella legge. E
neanche ti abbiamo spiegato come é possibile confiscare loro questi beni.

Cominciamo da qui: esistono due modi per confiscare un bene a un mafioso. Uno legato
al diritto penale: si sottraggono i beni dei clan che, lo si dimostra durante il processo fino
alla condanna definitiva, sono oggetto, frutto o mezzo di commissione di reato. La legge
parla di “strumenti, prodotto o profitto”, vale a dire tutti quei beni che sono stati
accumulati a seguito di un crimine, oppure sono serviti per commetterlo. Un secondo
modo, attraverso quella che si chiama misura di prevenzione patrimoniale, prevede la
confisca per i beni rispetto ai quali gli indiziati di mafia non riescono a giustificare la
sproporzione tra il loro tenore di vita (possibile per mezzo di quei beni) e il reddito
dichiarato. In questo caso si ritiene che i beni abbiano una provenienza illecita.

Quando si avvia il procedimento di confisca, la prima cosa che avviene e il sequestro del
bene, da intendere come una sorta di congelamento dello stesso, che non puo piu essere
utilizzato dal mafioso, ma che ancora non passa al patrimonio dello Stato. Occorrera
attendere la confisca definitiva per poter dire che il bene torna effettivamente a essere
un bene comune.

Pur con grossi limiti, dal 2017 il Codice delle leggi antimafia prevede anche la confisca ai
corrotti, ma sol qualora venga riconosciuto il vincolo associativo. Sono proprio queste
due ultime paroline a mettere in crisi la possibilita di utilizzare efficacemente la norma,
essendo molto difficile, per i magistrati, dimostrarlo e procedere a confisca.

Fai facilmente caso al fatto che possono essere confiscati beni diversi, che possiamo
raggruppare in tre gruppi. Ci sono i beni mobili, cioe auto, moto, barche e navi, denaro.
Ci sono i beni immobili, ossia appartamenti, ville, terreni, palazzi, box, autorimesse,
capannoni. Infine, i beni aziendali: aziende, quote e partecipazioni societarie. Per
ciascuna di queste tipologie, il Codice Antimafia stabilisce percorsi diversi.

La categoria che raggruppa il numero piu alto di beni confiscati & sicuramente quella dei
beni immobili, che possono essere utilizzati in due modi. Il primo: possono essere
mantenuti al patrimonio dello Stato per finalita di giustizia, ordine pubblico e protezione
civile e dunque messi a disposizione di altre amministrazioni statali: un esempio &
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quello delle caserme delle forze dell’ordine. Il secondo: i beni immobili vengono
trasferiti ai Comuni (oppure, in via secondaria e residuale, alle Regioni e a quel che ne
resta delle Province), che a loro volta possono scegliere due possibilita: amministrare
direttamente il bene o assegnarlo in concessione, a titolo gratuito e nel rispetto dei
principi di trasparenza, adeguata pubblicita e parita di trattamento a una serie di realta
sociali indicati dalla legge: associazioni, cooperative, gruppi, comunita.

Eccolo qui il cosiddetto “riutilizzo sociale”. Sono queste realta sociali a garantire la piena
applicazione dello spirito della legge 109 del 1996, trasformando i luoghi simbolo del
potere mafioso in luoghi di riscatto e dignita, al servizio soprattutto di chi fa piu fatica.
Di norma, sono i Comuni che scelgono a chi affidare la gestione del bene: tramite bandi
pubblici aperti a tutti, selezionano associazioni, cooperative, gruppi e comunita che
svolgeranno il servizio. Nascono cosi case famiglia, centri di aggregazione socio-
culturale, centri di accoglienza, case rifugio e tutto quel variegato universo di esperienze
legate al mondo del terzo settore. Ma nascono cosi anche tantissime realta produttive,
che producono pasta, olio, conserve, miele e altro, promuovendo al contempo la dignita
del lavoro e dei lavoratori.

Vediamola cosi: la confisca e il riutilizzo dei beni rappresenta uno strumento di
contrasto alle mafie in grado di unire e tenere insieme piu dimensioni. I beni infatti sono
un mezzo per ridurre il potere dei clan: andiamo a colpire le mafie nel portafoglio,
ledendo le loro disponibilita economiche e quindi anche il loro prestigio. Sono anche uno
strumento che permette a te e noi, cittadini comuni, di ricucire la fiducia nelle
[stituzioni, perché lo Stato dimostra di essere piu forte di loro. Sono poi uno strumento
di economia, perché utilizzandoli ¢ possibile creare posti di lavoro, occupazione,
progetti di vita. Sono, ancora, un’opportunita di riscatto per i territori nei quali si
trovano: non qualcosa di cui vergognarsi, ma un luminoso esempio di una storia
differente. Ogni singola esperienza di riappropriazione racchiude un valore simbolico e
culturale inestimabile, perché e la dimostrazione concreta che le mafie sono tutt’altro
che invincibili, e che possono essere sconfitte.

E tu? Che cosa puoi fare per contribuire a riprenderci quello che le mafie e i corrotti ci
rubano?

“FARE COSE”

1. Anzitutto, fai caso alla loro esistenza. I beni non sono solo delle cooperative che li
gestiscono: sono di tutti. Visitali, vivili, partecipa alle diverse iniziative che su di essi
vengono organizzate, consuma i prodotti eventualmente frutto del lavoro delle
cooperative al fine di favorire un’economia libera dalle mafie. Non vergognarti della
presenza dei beni sul tuo territorio: significa che il sistema ha avuto i giusti anticorpi
per reagire.

2. Non solo: mappali. Esistono diverse esperienze di monitoraggio civico dei beni
confiscati, da Confiscati bene 2.0, promosso da Libera e Ondata, a diversi geoblog attivi
territorialmente, passando per la piattaforma istituzionale Openregio messa a
disposizione dall’Agenzia nazionale dei beni sequestrati e confiscati. Su questi portali
puoi trovare dati e storie sui beni confiscati.

Un elenco completo di dati sui beni confiscati puoi trovarlo anche sul sito del tuo
Comune, dato che ogni ente territoriale € obbligato a mettere online un elenco
mensilmente aggiornato dei beni di cui e destinatario. Ecco: se occorre, usa il tuo
accesso civico per chiedere quei dati.

3. Esiste una sfida ancora piu grande: gestiscili. Partecipa ai bandi che i Comuni aprono
per affidare quei beni, e realizza la tua idea innovativa proprio su un bene confiscato.
Contribuirai a rendere attivo e produttivo per tutti un bene che prima era solo delle
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mafie.

Facci caso n. 5: costruisci un mondo senza di loro

Facci caso: arrivati a questo punto, ti renderai conto che un mondo dove mafie e
corruzione sono ampiamente presenti (pur rappresentando solamente un piccolo
gruppo di persone) e spesso anche un mondo in cui I'economia e inquinata dal
malaffare; la societa e legata a logiche di appartenenza e clientelari; la cultura elogia ed
esalta I'arricchimento senza scrupoli. Del resto, ¢ solo di un anno fa la canzone, hit
dell’estate, che invitava a vivere Senza regole (il titolo), nella quale Fedex e J-Ax ci
spronavano a fare “come il crimine”.

Restiamo convinti che gli onesti siano ancora la parte maggioritaria di questo Paese.
Siamo pero anche convinti che e tempo di far ascoltare la nostra voce. Lev Tolstoj, in
Guerra e Pace, scrive che “se i corrotti fanno dell’'unione la loro forza, gli onesti devono
fare lo stesso”, e non c’é pitt tempo da perdere. E questo il momento utile a immaginarci
un mondo senza di loro: senza corrotti, corruttori, mafiosi e i loro “servizi”.

E tempo di costruire questo mondo e per farlo occorri anche tu e il tuo fare cose
concrete. Dopo aver appreso come vigilarti, imparato a monitorare cid che ti sta intorno
ed aver acquisito i metodi di cura dei beni confiscati, resta ancora tanto da poter fare.

“FARE COSE”

1. Parti dalla memoria. Impara a conoscere le storie di mafia e antimafia, a partire da
quelle che riguardano il territorio in cui vivi. Cio che € successo nel passato spesso
fornisce utili chiavi di lettura per comprendere anche il presente.

2. Utilizza i social, la comunicazione diffusa, i percorsi di formazione nelle scuole, la
presenza di piazza e ogni mezzo ti venga in mente per farti promotore di questa
attenzione al luogo in cui vivi. Un’attenzione che rischia di perdersi continuamente.

3. Riconosci il merito a chi merita. Una societa che affida ruoli di responsabilita a chi &
competente (e ovviamente onesto) e in grado di schermarsi con piu efficacia da logiche
opache.

Attivati

Non immaginare quanto ti abbiamo prospettato finora come una favoletta naif.
Tutt’altro. Cerca sul tuo territorio chi, ogni giorno, si spende su questi cinque “facci
caso”: ti renderai conto che siamo piu numerosi di quanto ti vogliono far credere. E
unisciti a noi.
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Mappa di alcune esperienze civiche antimafia presenti sul territorio

Amapola - progetti per la sicurezza delle persone e delle comunita

E un’associazione torinese senza scopo di lucro fondata nel 2002, il cui obiettivo principale & la
promozione della sicurezza come bene collettivo, della legalita, dei diritti delle persone e della
vivibilita dei territori. Tra le diverse iniziative sui temi della promozione della trasparenza,
figura in particolare il progetto “integrity pact”.

http://www.amapolaprogetti.org/

http://monitorappalti.it/

Acmos

Associazione nata nel 1999 si prefigge lo scopo di promuove progetti di educazione alla
cittadinanza attiva. L’associazione, tra le altre attivita, collabora alla gestione di Cascina Caccia,
un bene confiscato alla famiglia di Domenico Belfiore, condannato nel 1992 come mandante
dell’omicidio del procuratore Bruno Caccia. Il casolare, che si trova a San Sebastiano da Po, €
stato liberato nel 2007 e ospita un progetto di riutilizzo sociale portato avanti dai giovani che vi
abitano. La struttura ospita eventi e incontri per le scuole, ed € sede di un laboratorio
gastronomico che produce prodotti a marchio Libero, come il miele e il torrone.
https://cascinacaccia.net/

http://associazione.acmos.net/

Avwviso pubblico

Rete di enti locali che promuove la cultura della legalita e della cittadinanza responsabile. 11
coordinamento realizza progetti e iniziative pubbliche, corsi di formazione per amministratori e
dipendenti della pubblica amministrazione, raccoglie e promuove buone pratiche
amministrative, pubblica notizie e documentazione aggiornata sui temi della legalita e
dell’antimafia. Ne fanno parte diversi comuni del Piemonte, tra cui anche il comune di Torino.
https://www.avvisopubblico.it/

Commissione Consiliare Speciale per la promozione della cultura della legalita e del contrasto dei
fenomeni mafiosi del Comune di Torino

La Commissione istituita presso il Consiglio comunale di Torino indica come proprie priorita
I'analisi e studio del fenomeno mafioso e la promozione della cultura della legalita democratica
e del contrasto alla criminalita organizzata. Sul sito del Comune ¢ possibile prendere visione dei
documenti approvati o riascoltare le sedute della Commissione.
http://www.comune.torino.it/consiglio/

Labsus - laboratorio per la sussidiarieta (Piemonte)

Labsus, fondata nel 2006, € un’associazione nazionale che mette al centro della sua azione il
principio di “sussidiarieta orizzontale”. Pertanto, vuole generare patti di amministrazione
condivisa tra istituzioni e cittadini al fine di garantire la buona gestione dei beni comuni,
tenendoli quindi lontani da intenti illegali, e di generare soluzioni partecipate a problemi di
interesse generale. In Piemonte, esistono patti di questo tipo a Chieri, Collegno, Condove e
Torino.

http://www.labsus.org/progetti/patti-per-amministrazione-condivisa-in-piemonte/
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Libera Piemonte - associazioni nomi e numeri contro le mafie

La rete di associazioni Libera, fondata nel 1996 da don Luigi Ciotti, riunisce attorno ai temi
della lotta alle mafie oltre 1600 iniziative in tutta Italia. Libera Piemonte ne rappresenta
un’articolazione regionale. Nel complesso, la rete lavora su numerosi fronti, tra i quali: il
riutilizzo a fini sociali dei beni confiscati alle mafie; i progetti educativi nelle scuole; il sostegno
alle vittime della criminalita organizzata; l'informazione e la documentazione su mafia e
antimafia.

http://liberapiemonte.it/

Movimento Agende Rosse “Don Pino Puglisi” (Carmagna)

Il Movimento Agende Rosse e costituito da cittadini che promuovono mobilitazioni e iniziative
affinché sia fatta piena luce sulla strage di Via D’Amelio a Palermo del 19 luglio 1992, nella quale
furono uccisi il Magistrato Paolo Borsellino e gli agenti di Polizia Emanuela Loi, Agostino
Catalano, Claudio Traina, Eddie Walter Cosina e Vincenzo Li Muli.
Sul territorio piemontese, sono attivi attraverso l'iniziativa di Carmagna che porta il nome di
don Pino Puglisi.
https://www.facebook.com/pages/category/Nonprofit-Organization/Movimento-Agende-
Rosse-Don-Pino-Puglisi-Caramagna-Piemonte-678634718991032/

Piemonte che cambia

E il portale regionale dell’associazione “Italia che Cambia”, che ha lo scopo di incoraggiare
modelli di socialita e di produzione che contribuiscono a contrastare i fenomeni illegali. 1l
portale regionale racconta e colleziona una serie di iniziative attivate in Piemonte.
http://piemonte.checambia.org/

Linea Libera

Servizio telefonico gratuito che si rivolge a potenziali whistleblower, ovvero persone che hanno
assistito a opacita sul luogo di lavoro e intendono segnalarle, a vittime di fatti corruttivi, di
usura ed estorsione, testimoni che vogliono denunciare un reato di origine mafiosa che hanno
subito o visto e che credono di subire sulla propria vita gli effetti di scelte corruttive.

Contatti: telefono 800.58.27.27; email linealibera@libera.it
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